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PRESENTACIÓN 


La presente obra se inicia con dos importantes ensayos so- 
bre el surrealismo, ensayos que permitirán una mejor compren- 
sión de uno de los acontecimientos más significativos de la vida 
cultural y política de Francia en la década del 50: la estrecha 
colaboración entre surrealistas y anarquistas, principalmente a 
través de la participación semanal de los surrealistas en Le 
Libertaire, periódico de la Federación Anarquista, que se ex- 
tendió durante quince meses. En este sentido, no podría yo de- 
jar de agradecer a Maurice Joyeaux y a Pietro Ferrua. Al pri- 
mero —la figura de mayor proyección dentro del movimiento 
anarquista francés— por haber tenido la amabilidad de escribir 
a pedido mío, en 1983, momento en que se encontraba reali- 
zando una intensa actividad (daba término a su obra Ce que je 
crois - Réflexions sur l'Anarchie; iniciaba la redacción de sus 
memorias, publicadas posteriormente en dos volúmenes; parti- 
cipaba en debates emitidos por la recién creada Radio 
Libertaire?), el breve ensayo editado aquí por vez primera, donde 
analiza el movimiento surrealista a la luz de la rica experiencia 
acumulada en sus casi sesenta años de militancia en los medios 
revolucionarios anarquistas. En cuanto a Pietro Ferrua?, uno 
de los principales estudiosos del surrealismo, me autorizó por 
carta a insertar su esclarecedor ensayo sobre la relación esta- 
blecida entre anarquistas y surrealistas, de 1951 a 1953. Ese 
texto es el resultado de un paciente trabajo de investigación 
realizado a lo largo de los años y fue presentado durante la 
inauguración del Instituto Anarchos, el 5 de junio de 1982, en 
la Universidad de Montréal, Canadá. Fue publicado ese mismo 
año, en París, por Le Monde Libertaire. 


Plínio Augusto Coelho 


NOTAS 


1 Radio FM de la Federación Anarquista, en París. 
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2 Otras obras de su autoría son: Eros chez Thanatos: Essai sur les romans de 


Marc Saporta (París-Portland, Avant-Garde, 1979) y Gli anarchici nella 
Rivoluzione Messicana, l: Praxedis G. Guerrero, Ragusa, La Fiaccola, 1976. 
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Pietro Ferrua 


SURREALISMO Y ANARQUISMO 


La colaboración de los surrealistas en Le Libertaire, 
periódico de la Federación Anarquista de Francia 


SURREALISMO Y ANARQUISMO! 


La colaboración de los surrealistas en Le Libertaire, 
periódico de la Federación Anarquista de Francia 


INTRODUCCIÓN 


El 12 de octubre de 1951, cuando Le Libertaire, periódi- 
co semanal de la Federación Anarquista francesa, publicó un 
manifiesto titulado “Surrealismo y anarquismo: Declaración 
preliminar”, innumerables fueron los anarquistas que se sor- 
prendieron con esta especie de fusión heterogénea que de- 
mostró ser -aunque sólo en apariencia— un encuentro pasaje- 
ro que no desembocaría en ningún sitio, principalmente por 
falta de comprensión por parte de ciertos militantes 
anarquistas rígidos, que todavía creían en la necesidad de un 
arte realista, concreto, participativo y popular, si no directa- 
mente populista. 

La colaboración regular surrealista en Le Libertaire duró 
apenas unos quince meses (de octubre de 1951 a enero de 1953), 
y el punto de ruptura se produjo durante una reunión entre 
André Breton, Benjamin Péret, Jean Schuster, Jean-Louis Bédouin 
y Adonis Kyrou en representación de los surrealistas, y Georges 
Fontenis, Serge Nin y Paul Zorkine en representación de los 
anarquistas?. A pesar de ello, los surrealistas continuaron, ya 
sea participando en las actividades organizadas por los 
anarquistas, ya sea hablando de anarquismo en sus nuevas pu- 
blicaciones, e incluso, en algunos casos, militando en el movi- 
miento anarquista, principalmente en la huella de los aconteci- 
mientos de mayo de 1968. 

Este aspecto de la evolución del pensamiento surrealista y 
las actividades políticas desarrolladas por ellos son poco co- 
nocidos y todavía menos estudiados. Entre los especialistas 
internacionales del surrealismo, Anna Balakian* dice haber 
evitado tocar ese asunto que ella encontraba delicado, y J. H. 
Matthews?, quien no obstante consagró varios volúmenes al 
surrealismo, se limita a rozar superficialmente ese aspecto. 
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Lo que es sorprendente, sin embargo, es que esa página de 
historia del surrealismo no haya sido siquiera mencionada en 
los importantes “Encuentros” patrocinados por el Centro Cul- 
tural Internacional de Cerisy-la-Salle en 1966?, durante los 
cuales se consagró una sesión entera al problema de la liber- 
tad tal como los surrealistas lo perciben. Será inútil, igual- 
mente, consultar los artículos y las bibliografías de Les Cabiers 
Dada Surréalisme * (serie francesa) o Dada-Surréalisme (se- 
rie norteamericana)”, que no hacen ninguna mención de esa 
colaboración. Y Jean-Bédouin (uno de los signatarios del ma- 
nifiesto arriba mencionado) en sus Vingt ans de Surréalisme: 
1939-1959 $, quien es sin duda el primero en arrojar un poco 
de luz sobre el asunto, seguido después por Marguerite 
Bonnet?, quien también le dedica alguna atención. Reciente- 
mente, José Pierre se puso a compilar los documentos de esa 
época y anuncia su publicación”, así como la intención de 
publicar la treintena de “Proclamas surrealistas” publicadas 
en Le Libertaire. Sólo resta desear que se conforme un equi- 
po y publique los documentos surrealistas (incluso aquellos 
de la época anterior y posterior) y recoja el testimonio de los 
sobrevivientes. 


LA “PREHISTORIA” 


Sería erróneo, entretanto, creer que la colaboración 
surrealista en las actividades anarquistas sobrevenga brusca- 
mente a partir del 12 de octubre de 1951. Una rápida consul- 
ta retrospectiva nos indica que en su número del 6 de julio de 
1951, en efecto, Le Libertaire había publicado ya un mani- 
fiesto surrealista, “Alta Frecuencia” (fechado el 24 de mayo 
del mismo año). El contenido de éste presagia el encuentro 
posterior anarquismo-surrealismo, ya sea por el deseo de que 
“las diferentes manifestaciones de la revuelta no deben estar 
aisladas las unas de las otras ni sometidas a una jerarquía 
arbitraria”, o bien atacando a la religión judeocristiana y a 
sus cómplices “trabajo-familia-patria”, sobre lo cual volve- 
ría a insistir el manifiesto que siguió. En ese mismo año, André 
Breton ya había hecho la apología del artista Miguel G. 
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Vivancos!!, quien exponía en la galería Mirador, en estos tér- 
minos: “uno de los héroes más puros de la guerra de España 
(es al coronel libertario Vivancos a quien se debe, en diciem- 
bre de 1937, la toma del Teruel; fue él quien, al final de esa 
guerra, en su calidad de comandante militar del Puigcerda, 
organizó de manera impecable la evacuación de sesenta mil 
republicanos)”. La adhesión a las tesis de Le Libertaire, a 
propósito, no es indiscriminada. Cuando Maurice Lemaítre 
lanza en las columnas del periódico de la Federación Anar- 
quista su investigación sobre el proceso Céline, André Breton” 
responde severamente fustigando el antisemitismo de Céline 
y su colaboracionismo, y concluye su carta afirmando no ver 
“ninguna razón para crear un movimiento en su favor”. Fue 
naturalmente a la redacción de Le Libertaire donde, un año 
antes, Benjamin Péret se había dirigido cuando Le Figaro le 
negó su hospitalidad para un artículo sobre David Rousset y 
el universo concentracionario!*. Algunos meses antes, André 
Breton'* había aceptado hacer un discurso en una gran mani- 
festación ocurrida en la Sala Mutualité, en favor de los Ciu- 
dadanos del Mundo y de los objetores de conciencia. Allí con- 
firma su antimilitarismo de juventud y evoca las banderas 
rojas y negras de las manifestaciones de antaño. Se declara 
de acuerdo con la posición de los anarquistas y especialmen- 
te con la de Louis Lecoin. Antes, el 22 de mayo de 1947, se 
ha publicado en Le Libertaire un manifiesto que lleva el títu- 
lo “Libertad es una palabra vietnamita”. Firmado por 
Bonnefoy, Bousquet, Breton, Péret, Tanguy y una decena de 
otros surrealistas conocidos, ese texto condena la aventura 
imperialista francesa en Indochina. Recordemos que en 1947 
Breton acababa de regresar de América, de donde había traí- 
do el manuscrito Arcano 17 en el que expresa todo su pesar 
por haber seguido, cuando era todavía joven, la vía marxista, 
en lugar de tomar aquella mucho más pura del anarquismo. 
Más que de un viraje repentino (la falencia del bolchevismo 
en tanto que fuerza revolucionaria tiene una cierta importan- 
cia), se trata de una lenta maduración que atraviesa innume- 
rables avatares. Sin duda son las purgas y el Proceso de Mos- 
cú de los años 1935-1936 los que operan un cambio en su 
pensamiento político, y es en ese momento cuando hay que 
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situar el viraje del marxismo al anarquismo (un anarquismo 
que él nunca ignoró ni perdió de vista —basta remitirse a las 
confidencias y revelaciones hechas a Marguerite Bonnet so- 
bre este asunto— y la prueba de ello es su defensa de Germaine 
Berton*, a semejanza de Emile Henry!* y muchos otros epi- 
sodios). Su irradiación en los medios revolucionarios y artís- 
ticos es tal que le permite obtener incluso la simpatía de León 
Trotski. Recuérdese que este último no había sido muy deli- 
cado con los anarquistas rusos antes de caer él mismo en des- 
gracia. Es uno de los firmantes, entretanto, del “Manifiesto 
para un Arte Revolucionario Independiente” (en 1938, en 
México) en el que se trata, para la revolución (en aquel mo- 
mento se pensaba principalmente en España), de “establecer 
y asegurar un régimen anarquista de libertad individual”. 
Luego propone, incluso, que los marxistas caminen lado a 
lado con los anarquistas?””. 

Del lado anarquista, por el contrario, había prudencia. Uno 
de los raros intelectuales anarquistas que se interesaron seria- 
mente por el surrealismo en los años 30 fue sir Herbert Read, 
que tuvo ocasión de declararme'* que creía ser el único inglés 
y el único anarquista que había favorecido la síntesis anarco- 
socialista. Será preciso esperar hasta 1947 para que los 
anarquistas se expresen públicamente sobre Breton y el su- 
rrealismo. Es André Julien el primero en saludar, desde las 
columnas de Le Libertaire"”, el retorno de André Breton a 
Francia y quien, a continuación, explica a los lectores la posi- 
ción política de los surrealistas a partir de obras tales como 
Arcano 17, Ruptura inaugural, etc. En las conferencias, desti- 
nadas a un vasto público, el Círculo de los Estudiantes 
Anarquistas de París anuncia en su programa el tema “El su- 
rrealismo y la Libertad”. También en la Maison Sociétés 
Savantes, el Círculo Libertario de los Estudiantes organiza, el 
26 de mayo de 1948, la conferencia “Surrealismo y psicoaná- 
lisis, auxiliares de la liberación”. Después de Julien es Georges 
Fontenis quien rinde homenaje a André Breton, en varias opor- 
tunidades, ya sea dando cuenta de sus escritos, o bien comen- 
tando sus conferencias públicas. Es en ese momento cuando 
aparecen algunas nuevas firmas en los periódicos anarquistas 
franceses, especialmente las de Jean-Louis Bédouin y Jean 
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Schuster, quienes se convertirán, muy pronto, en los artífices 
de la entente. 


EL ENCUENTRO ANARCO-SURREALISTA 


Firmada por Breton, diecisiete artistas y escritores y un 
número indeterminado de “camaradas extranjeros actualmente 
en París”, la “Declaración preliminar” corresponde a un tipo 
de primer manifiesto surrealista-anarquista. Se trata de un do- 
cumento raro que apareció en un hebdomadario de difusión 
limitada y que nunca fue reproducido (excepto, hasta donde 
yo sé, en una edición fuera del circuito comercial, de tirada 
limitada)? en otro lugar. Es tan importante para la historia 
del surrealismo como para la del anarquismo, para la historia 
de las doctrinas políticas así como para la historia de las van- 
guardias en general. Comienza criticando la trinidad “Esta- 
do-Trabajo-Religión”. Propone con urgencia “una revisión de 
las doctrinas” con el objeto de “hacer surgir una teoría sus- 
ceptible de dar un impulso nuevo y poderoso a la Revolución 
Social”. Desea una liberación del hombre también en el plano 
ético. Condena a todos los regímenes políticos en vigor; siste- 
mas capitalistas, democracias burguesas, colonialismos, 
totalitarismos (nazi o stalinista). Pregona “la acción autóno- 
ma de los trabajadores”. La actividad para la que se propo- 
nen los surrealistas, “en el terreno sensible” que les es propio, 
es la de “transformar las estructuras mentales”. Se verá más 
tarde que dos alusiones del manifiesto contienen ya en esencia 
los elementos de la ruptura posterior. Antes de llegar allí, en- 
tretanto, la colaboración fue fructífera. Todas las semanas (con 
pocas excepciones) Le Libertaire publicó una “Proclama 
surrealista” sobre varios asuntos, pero, por lo general, de na- 
turaleza artística. Fuera de esta rúbrica regular, los surrealistas 
escribieron en Le Libertaire crónicas de otra naturaleza: rese- 
ñas de libros, críticas de cine y hasta artículos políticos. Es el 
caso, en particular, de Benjamin Péret, quien desarrollará in- 
teresantes tesis sobre el sindicalismo así como sobre el nacio- 
nalismo que fueron, posteriormente, reunidas en volumen?!. 
Entre los firmantes de artículos o manifiestos encontramos 
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los nombres de todos los surrealistas conocidos de la época: 
Adolphe Acker, Jean-Louis Bédouin, Robert Benayoun, Yves 
Bonnefoy, Joe Bousquet, Francis Bouvet, André Breton, R. 
Brudieux, Jean Brun, Jacques-Bernard Brunius, Eliane Catoni, 
Adrien Dax, Guy Doumayrou, Jacqueline Duprey, Jean Ferry, 
Guy Guillequin, Georges Goldfayn, Jacques Halpern, Arthur 
Harfaux, Indrich Heisle, Maurice Henry, Marcel Jean, Ado- 
nis Kyrou (utilizando también el seudónimo de Jean Charlin), 
J. Lambert, Alain Lebreton, Gérard Legrand, André Liberati, 
Pierre Mabille, André Pieyre de Mandiargues, Jean Mayoux, 
Francis Meunier, Nora Mitrani, Maurice Nadeau, Henri 
Parisot, Henri Pastoreau, Octavio Paz, Benjamin Péret, José 
Pierre, Maurice Raphael, Man Ray, Armand Robin, Claude 
Rochin, Bernard Roger, Jean Schuster, Anne Seghers, H. Seigle, 
N. Seigle, Jacqueline Senard, laroslav Serpan, Roland Sig, Yves 
Tanguy, Toyen, Clovis Trouille, Francois Valorbe, Michel 
Zimbacca. 

Varios de sus artículos o proclamas son circunstanciales o 
suficientemente anodinos como para haber podido publicarse 
en otro lugar. Algunos, no obstante, son muy importantes bajo 
todo punto de vista y merecen los más amplios comentarios. 
Es el caso, por ejemplo, de la “Proclama surrealista” del 19 de 
octubre de 1951 sobre “Imperialismo y Nacionalismo”, de 
Benjamin Péret. Al mismo tiempo que execra los varios 
imperialismos y colonialismos, Péret, con una aguda lucidez 
que es sorprendente en un poeta, advierte contra la trampa de 
la independencia nacional contra la cual luchan ciertos pue- 
blos africanos o asiáticos, y nos advierte que “la independen- 
cia nacional no es otra cosa sino un ardid presentado por el 
capitalismo nacional, destinado a enmascararles a los trabaja- 
dores la verdadera solución”, y presiente lo que en efecto pasó 
en esos países. Los términos del problema, elocuentemente, 
han seguido siendo los mismos durante las dos generaciones 
siguientes: “Si pensamos en la intensidad de las rivalidades 
que oponen a Washington y Moscú, nos vemos obligados a 
constatar que todo movimiento de independencia es utilizado 
actualmente por ellos como una maniobra en la guerra fría, 
maniobra ella misma en vistas a la próxima guerra”. Caso que 
puede aplicarse a Cuba (ayer), a Irlanda de hoy y de mañana, 
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quién sabe, a Córcega o a Hong Kong. ¿Pero cuál sería enton- 
ces la tarea de los revolucionarios en esos países? Péret propo- 
ne que “los revolucionarios deben mostrar la oposición real 
que existe entre las aspiraciones de los trabajadores y la de los 
capitalistas, aun cuando estas aspiraciones parezcan coincidir 
en la liberación o en la independencia nacional”. Los anarco- 
surrealistas escucharon e inmediatamente siguieron esa lección 
de Péret, y cuando se trató de luchar por la independencia de 
Argelia, no vacilaron en crear redes de apoyo”, en la Francia 
metropolitana, aunque subrayando el hecho de que la inde- 
pendencia era apenas un paso en la larga marcha rumbo a la 
revolución, e incluso procurando oponerse a las influencias 
paternalistas, chauvinistas, raciales o autoritarias en el propio 
seno de la FLN que, muy pronto, condujeron a los resultados 
ya conocidos. 

Otra proclama surrealista profética es la de Jean Schuster 
sobre “el sueño y la revolución”, que concluye con esta pará- 
bola sorprendente: “Cuando, una noche, todos los explotados, 
sueñen que es preciso acabar, y cómo acabar, con el sistema 
tiránico que los gobierna, entonces, tal vez, la aurora surgirá en 
el mundo entero sobre las barricadas”. ¿Fue casualidad que los 
graffitis de los insurrectos parisinos en mayo de 1968 se hicie- 
ran eco de slogans surrealistas tales como: “La imaginación al 
poder”, “Soñar lo imposible”, etc.? La preocupación por una 
revolución auténtica nutre también el pensamiento de Jean-Louis 
Bédouin, que en “Una misma voluntad de acabar” lucha con- 
tra “la acción de desmembramiento de las fuerzas revoluciona- 
rias, que no data de hoy”, y nos invita a saltar ese gran obs- 
táculo mantenido artificialmente entre el militante obrero y el 
artista revolucionario. En la serie de las proclamas surrealistas, 
el plato principal es sin ninguna duda el de André Breton intitu- 
lado “La clara torre”?, que más que admitir la simpatía que 
siente en aquel momento, y que ya había sentido anteriormente 
por el anarquismo, muestra que es en la tradición y en el pensa- 
miento vivificantes del anarquismo donde el surrealismo hunde 
sus raíces: “Fue en el negro espejo del anarquismo donde el 
surrealismo se reconoció por primera vez, mucho antes de 
definirse a sí mismo y cuando era apenas una asociación libre 
de individuos, que rechazaban espontáneamente y en bloque 
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las opresiones sociales y morales de su tiempo”. Después de esa 
“declaración de amor” por los anarquistas, reforzada por citas 
de Laurent Tailhade y una referencia a Marcel Schwob (dos 
reconocidos intelectuales anarquistas de la época), Breton in- 
siste en la identidad entre anarquismo y surrealismo: “Los 
surrealistas vivieron entonces en la convicción de que la revolu- 
ción social ampliada a todos los países no podía dejar de pro- 
mover un mundo libertario (algunos decían un mundo 
surrealista, pero es la misma cosa)”. 

Los críticos de Breton frecuentemente resaltaron su inesta- 
bilidad política, su adhesión al Partido Comunista Francés ini- 
cialmente, su alianza con Trotski después. Se ha observado que 
abrazó muchas causas reformistas: la de los Ciudadanos del 
Mundo, la de la legalización de la objeción de Conciencia en 
Francia y otras más. Algunas personas se aprovecharon de ese 
hecho, por lo tanto, para minimizar o directamente silenciar 
sus convicciones anarquistas. Pero la “Proclama surrealista” 
arriba mencionada es muy clara a este respecto y especifica la 
calidad y la unicidad de su compromiso más profundo: “Es en 
el límite mismo de este movimiento, hoy más necesario que 
nunca, donde se encontrará el anarquismo, y solamente el anar- 
quismo, no ya la caricatura que nos presentan o la cosa hedion- 
da que hacen de él, sino aquél que nuestro camarada Fontenis 
describe “como el socialismo mismo, es decir, esa reivindicación 
moderna por la dignidad del hombre (su libertad tanto como 
su bienestar); el socialismo, concebido como la simple resolu- 
ción de un problema económico o político, sino como la expre- 
sión de las masa explotadas en su deseo de crear una sociedad 
sin clases, sin Estado, donde todos los valores y aspiraciones 
humanos puedan realizarse”.” 

El compromiso de Breton no permanece inaplicado; tanto 
es así que no hay una campaña emprendida por los anarquistas 
que no lo encuentre activamente a su lado (ya se trate de mani- 
festar solidaridad para con militantes de la CNT-FAI condena- 
dos en España, defender a insumisos franceses, protestar con- 
tra las detenciones de Le Libertaire, etc.). Al cabo de diez me- 
ses de colaboración surrealista en Le Libertaire, Jean Schuster 
establece un primer balance. En “El sentido de un encuentro >? 
reitera la adhesión de los surrealistas a los ideales de la Fede- 
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ración Anarquista, esperando incluso provocar en los 
anarquistas “una toma de conciencia en relación con un cierto 
número de problemas que corresponden más particularmente 
a la competencia de los dominios intelectual, sensible y moral 
y que demandan una resolución tan radical como la que recla- 
ma el problema social”. Esta preocupación parece inquietar 
también a otros surrealistas, y en “Revolución indivisible”? 
(la siguiente “Proclama”) es Francois Valorbe quien vuelve a 
la carga sugiriendo que, “para que pueda afirmarse de manera 
irreversible, la Revolución debe ser total”, es decir, realizarse 
en todos los planos. Es en ese momento que un “grupo de mi- 
litantes”?* (Paul Zorkine, Roland Breton y Serge Nin se hacían 
portavoces del grupo) reaccionó ante los dos artículos prece- 
dentes que les dieron —con o sin razón— la impresión de que el 
surrealismo quería autoerigirse como Arte Oficial del anar- 
quismo. Heridos por verse relegados al plano de la praxis (uno 
de los “errores” de la “Declaración preliminar”), los militan- 
tes anarquistas querían mostrar que también tenían algo que 
enseñar a los artistas. Censurando a los surrealistas por un 
cierto esoterismo, los invitan a no mantenerse por encima del 
conflicto y a no contentarse “con aceptar las aspiraciones ge- 
nerales de la ideología anarquista, sino también los métodos 
de acción coordinada del movimiento revolucionario que es la 
Federación Anarquista, como lo hacen cada día innumerables 
simpatizantes”. 

Aunque los anarquistas hubiesen previsto las objeciones de 
los militantes y aunque, en “lo que piensan, lo que quieren los 
surrealistas”, publicado ya en Le Libertaire del 16 de noviem- 
bre de 1951, hubiesen intentado explicar a los militantes el 
sentido de un encuentro que ellos no siempre comprendían, o 
no lo suficiente, ese encuentro seguía siendo un encuentro de 
cuadros mucho más que de militantes (entre los surrealistas, 
solamente Jean-Louis Bédouin y Jean Schuster participaban en 
las reuniones comunes, trabajaban en la composición, etc.), y 
la base se desinteresó rápidamente o nunca comprendió el sen- 
tido de esa alianza. Por otro lado, hecho mucho más impor- 
tante, las disensiones internas en el seno de la Federación Anar- 
quista agravaron la polémica en relación con los surrealistas, 
que estaban más ligados a Fontenis que aquellos que se sepa- 
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raron de Le Libertaire para fundar, a continuación, Le Monde 
Libertaire. Roland Breton”, por entonces joven corredactor 
de Le Libertaire, vivo testimonio de aquel momento, nos con- 
fía que, exceptuando a Fontenis, los otros colaboradores del 
periódico veían a los surrealistas más como una curiosidad que 
como aliados seguros. Cuando la reunión que señaló la ruptu- 
ra, fue Serge Nin quien, proclamándose una vez más el porta- 
voz de los viejos militantes, suscribió la paralización oficial de 
la experiencia. 


RELACIONES ANARCO-SURREALISTAS POSTERIORES 


Exceptuando algunos casos de orgullo herido, los 
surrealistas, con raras excepciones, no guardaron rencor con- 
tra los anarquistas y colaboraron con ellos en otras circuns- 
tancias y en otros planos. Louis Lecoin y Maurice Joyeux, 
que habían dejado Le Libertaire y reunido en torno de ellos a 
los camaradas que seguían su línea, fundaron sucesivamente 
Le Monde Libertaire y Liberté, en cuyas columnas continua- 
ron apareciendo las firmas de André Breton (que frecuenta 
de buena gana el grupo Louise Michel* y participa de algu- 
nas de sus actividades) y las de los otros surrealistas. En 1956, 
se presentó la oportunidad de tomar posición sobre los acon- 
tecimientos de Hungría, y fue en Le Monde Libertaire donde 
apareció el manifiesto surrealista “Hungría, sol naciente”*, 
donde no se vacila en comparar a los insurrectos con los 
communards, y que condensa su posición en la frase LOS FAS- 
CISTAS SON AQUELLOS QUE DISPARAN CONTRA EL PUEBLO. Breton 
firmará después todas las cartas de protesta y todos los ma- 
nifiestos, y leerá alocuciones en todos los festivales a favor 
de los objetores de conciencia, en tanto que el estatuto no 
fuese aprobado y aplicado. La colaboración, de manera elo- 
cuente, no ocurre en sentido único, y es J. C. Tertrais*?, desde 
las columnas de Le Monde Libertaire, quien reanuncia la ne- 
cesidad de una síntesis anarco-surrealista: “En estos días, es 
más que necesario que los anarquistas se sientan en estrecha 
comunión con este movimiento revolucionario”. Le hará eco, 
algunos meses más tarde, Jacques Sorel*, al escribir: “El su- 
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rrealismo y el anarquismo tienen más de un punto en común 
que les da un poder detonador preciso y permanente”. Cuan- 
do la muerte de André Breton, Le Monde Libertaire (N*126, 
noviembre de 1966) publicó en primera plana un comunica- 
do anunciando: “André Breton murió. Aragon está vivo... Es 
una doble infelicidad para el pensamiento honesto”. Después 
de la desaparición de Breton, el propio movimiento surrealista 
conoció varias escisiones, pero basta con reunir las publica- 
ciones de ambas partes para verificar que el anarquismo está 
siempre presente en ellas. Como señal de ello, a partir de 
entonces han surgido numerosos grupos y publicaciones 
anarco-surrealistas en Francia, Bélgica, Portugal y los Esta- 
dos Unidos. 


CONCLUSIÓN 


La relación surrealista-anarquista vegeta ya hace medio 
siglo (o más) entre altas y bajas. Sin duda todavía será así por 
mucho tiempo. Lo mismo sucedió anteriormente con el 
simbolismo y posteriormente con el letrismo, sin hablar de 
los paralelos que se puede establecer episódicamente con el 
futurismo o con el dadaísmo, e incluso con el existencialismo 
y el epifanismo. Que las vanguardias artísticas o filosóficas 
hayan podido prosperar en el seno del anarquismo (o vice- 
versa), muestra a las claras la riqueza y la belleza de su pen- 
samiento. En cuanto a saber “si y por qué” se trató casi siem- 
pre de “encuentros” y rara vez de identificaciones totales, es 
una cuestión que requiere ser planteada. André Breton lo hizo 
al preguntarse: “¿Por qué no pudo operarse en ese momento 
una fusión orgánica entre elementos anarquistas propiamen- 
te dichos y elementos surrealistas? Veinticinco años después, 
yo todavía me lo estoy preguntando”**, Él lo dijo al comien- 
zo de los años cincuenta, en el momento en que yo también 
me lo preguntaba. Pasaron treinta años sin que haya podido 
encontrar la respuesta. ¿Alguien podrá darme una que sea 
satisfactoria? 


Pietro Ferrua 
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P.S.— El señor José Pierre, a quien encontré en París algu- 
nos días después de la lectura de este comunicado, me confirmó 
la aparición del tomo II de Tracts Surréalistes et déclarations 
collectives, 1922-1969 (París, Le Terrain Vague, 1982) que con- 
tiene la “Declaración preliminar”. La obra monumental com- 
pilada por José Pierre y sus colaboradores (resultado de una 
investigación de diez años que les fuera encargada por el 
C.N.R.S.) es, a propósito, una mina de oro de informaciones y 
documentos poco conocidos (algunos francamente inéditos), de 
ahora en adelante una etapa obligada en toda investigación se- 
ria en este dominio. 

El señor Roger Dadoun, a propósito, me ha señalado tam- 
bién Anarchia e creativita (Milán, La Salamandra, 1981) por 
Arturo Schwarz, una investigación situada en parte en el medio 
surrealista. En Milán, finalmente, me fue posible conseguir 
Breton, Trotskij e 'Anarchia (Milán, Multhipla, 1980), del 
mismo Arturo Schwarz, que trata sobre el mismo asunto con 
competencia y simpatía y reproduce, entre otros documentos, 
la “Declaración preliminar” en italiano. 


NOTAS 


1 Este trabajo fue extraído de un cuaderno de anotaciones establecido a 


lo largo de los años. Habiendo participado en los acontecimientos, 
como firma responsable de Le Libertaire desde los años 40, y de las 
revistas surrealistas en los años 50, tuve posteriormente la oportunidad 
de consultar a la mayoría de las fuentes del lado anarquista cuando 
establecí el fichero del Centro Internacional de Investigaciones sobre el 
Anarquismo, que fundé en Ginebra en 1957. Más tarde, tuve la 
oportunidad de volver a hablar más ampliamente sobre el tema en 
cursos sobre las vanguardias que impartí inicialmente en el Centro 
Brasileiro de Estudos Internacionais y posteriormente en la Alianza 
Francesa, ambos de Río de Janeiro, en los años 1966-1969. El material 
reunido debería haber servido como base para una tesis de doctorado, 
pero tuve que dejar abruptamente el Brasil y el proyecto quedó poster- 
gado. Lo retomé, más tarde, en la esperanza de ampliar el estudio, 
cuando en los años 70 solicité varias becas de investigación a la 
Fundación Guggenheim, al Social Science Research Council y a la 
American Philosophical Society, todas ellas denegadas a pesar de las 
calurosas recomendaciones de J. H. Matthews y de Anna Balakian. La 
correspondencia mantenida con sir Herbert Read, José Pierre, Maurice 
Joyeux; mis conversaciones con Jean-Louis Bédouin, Vincent Bonoure 
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y André Bernard (en París), con Roland Breton (en Portland), con Anna 
Balakian (en Budapest y en Aix-en-Provence) no hicieron sino enrique- 
cer mi dossier. Una beca del Instituto Francés en Washington, una beca 
de investigación y una beca de viaje del Lewis and Clark College 
permitieron que pudiese desplazarme y consultar, microfilmar y fotoco- 
piar algunas raras colecciones de documentos surrealistas o anarquis- 
tas. Agradezco a todos ellos. 

Confróntese la grabación hecha con Roland Breton, antiguo corredactor 
del semanario anarquista Le Libertaire, y hoy profesor de geografía 
humana en la Universidade da República dos Camaróes. 

En una carta personal fechada el 18 de abril de 1978. Véase también su 
André Breton: Magus of Surrealism (New York University Press, 1971). 
El autor más prolífico en la bibliografía surrealista: An Introduction to 
surrealism (1965); An Anthology of French Surrealist Poetry (1966); 
Surrealism and The Novel (1966); André Breton (1967); Surrealist Poetry 
in France (1969); Surrealism and Film (1971); Theatre in Dada and 
Surrealism (1974), Benjamin Péret (1975); The Custom House of Desire: 
A Half Century of Surrealist Stories (1975); Towards the Poetics of 
Surrealism (1976). 

Entretiens sur le Surréalisme, bajo la dirección de Férdinand Alquié (París- 
Haia, Mouton, 1968). Décades del Centro Cultural Internacional de 
Cérisy-la-Salle, nueva época 8. Confróntese particularmente la sesión del 
jueves 14 de julio, dirigida por Jean Schuster y consagrada a “Le Surréa- 
lisme et la liberté”, pp. 324-349. 

Órgano de la Asociación Internacional para el estudio de Dada y del 
Surrealismo. Tres números publicados entre 1966 y 1969. 

Official publication of the Associationn for the Study of Dada and 
Surrealism. El N* 1 apareció en 1971. Anual hasta 1977, luego publicación 
irregular. 

Publicado por Denotl en París, en 1961, es una obra muy consultada que 
sigue siendo la más preciada y la más completa en lo que concierne al 
asunto aquí tratado. 

En su André Breton: Naissance de l'aventure surréaliste (París, José Corti, 
1975). Principalmente el capítulo IL, “Germes”. 

En una carta personal del 19 de enero de 1982. El tomo II de Tracts 
surréalistes et déclarations collectives (1940-1969), presentado y comen- 
tado por José Pierre, está en preparación por la editorial Le Terrain 
Vague. 

André Breton, “La pintura: Miguel G. Vivancos”, Le Libertaire, N* 225, 
21 de abril de 1950, p. 3. Se trata de la reproducción de fragmentos de la 
separata publicada por la galería Mirador para la exposición “Visions de 
France”. 

En Le Libertaire, N* 212, del 20 de enero de 1950. Maurice Lemaítre 
publicó el dossier Céline en una obra fuera del circuito comercial, archiva- 
da en la Biblioteca Nacional. 

“Les raisons de Pappel de David Rousset”, N* 206, del 9 de diciembre de 
1949. 

“Discurso de André Breton en la Mutualité”, Le Libertaire, N* 199, del 
viernes 21 de octubre de 1949, pp. 3 y 4. 
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Atentó contra la vida de un responsabe de la Acción Francesa. Confróntese 
La Revolution Surréaliste, París, 1/12/1924. 

Guillotinado el 21 de mayo de 1894, Henry había lanzado una bomba en 
el Café Terminus y otra en la sede de la Compañía de las Minas en 
Carmaux. 

Ese documento, fechado el 25 de julio de 1938 en México, lleva las 
firmas de André Breton y de Diego Rivera. Por razones políticas, Trotski 
había pedido que su nombre fuese substituido por el nombre del pintor 
Rivera. 

Carta al autor, fechada el 21 de febrero de 1968. Cito: “You are quite 
correct in assuming thar there was no connection in the country between 
the Surrealist and Anarchist movements in the 1930s. It may be that a 
number of British artists had a vague sympathy for anarchim at that time 
but I think I was the only one who openly associated with the Anarchist 
Movement”. [“Tiene usted razón al suponer que en el país no existía 
ninguna conexión entre los movimientos Surrealista y Anarquista en los 
años 30. Puede ser que por aquel entonces un cierto número de artistas 
británicos tuviese una vaga simpatía por el anarquismo, pero pienso que 
yo era el único que estaba abiertamente conectado con el Movimiento 
Anarquista”.] 

“El retorno de André Breton”, Le Libertaire, 1952, N* 74, del 24 de abril 
de 1947, p. 3. 

El manifiesto fue publicado en la página 12 de Littérature Francaise 
Contemporaine, vol. L, “El siglo XX. Formación de la sensibilidad moder- 
na. Las vanguardias. Manifiestos y Textos diversos para acompañar el 
curso del Sr. Ferrua. Primera Parte” (Río de Janeiro, Aliancas Francesas de 
Copacabana e Ipanema, 1967). 

B. Péret y G. Munis: Les synducats contre la Révolution, prefacio de Jean 
Mayoux (París, Le Terrain Vague, 1968). 

La narración de una reunión internacional clandestina de militantes 
responsables, especialmente consagrada a ese asunto, fue publicada en 1/ 
Libertario de Milán. 

Proclama surrealista publicada en Le Libertaire, N* 286, fechado el 26 de 
octubre de 1951, p. 3. 

Le Libertaire, N* 287, del 2 de noviembre de 1951, p. 3. 

Le Libertaire, N* 297, del 11 de enero de 1952. El título del artículo fue 
inspirado por una balada de Laurent Tailhade, el cual, a su vez, había sido 
influido por Ibsen. Ese artículo fundamental fue republicado en La clé des 
champs (París, Éditions Pauvert, 1967, pp. 325-328). 

N? 324, del 7 de agosto de 1952, “Proclama surrealista”, p. 3. 

Le Libertaire, N* 325, del 21 de agosto de 1952, p. 3. 

Le Libertaire, N* 327, del 18 de septiembre de 1952, p. 3, “Anarquistas 
y surrealistas: el verdadero sentido de un encuentro”. 

Entrevista con el autor, grabada en Portland el 23 de mayo de 1982. 
Grupo del cual era y seguiría siendo miembro Maurice Joyeux. 

Le Monde Libertaire, N* 23, diciembre de 1956, p. 3. Firmado por Anne 
Bédouin, Robert Banayoun, André Breton, Adrien Dax, Yves Elleouet, 
Charles Flamard, Georges Goldfayn, Louis Janover, Jean-Jacques Lebel, 
Gérard Legrand, Nora Mitrani, Benjamin Péret, José Pierre, André Pieyre 
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de Mandiargues, Jacques Sautes, Jean Schuster, Jacques Senelier, Jean- 
Claude Silbermann. 


“La libertad, el amor y la poesía”, Le Monde Libertaire, N” 88, marzo de 
1963, p. 11. 


Le Monde Libertaire, N* 103, julio de 1964, p. 10. 
André Breton, “La clara torre”, véase nota 27. 
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Maurice Joyeux 


EL SURREALISMO EN CUESTIÓN 


SURREALISMO Y ANARQUISMO 


Estaríamos tentados a escribir que el procedimiento intelec- 
tual, cuyo fruto será el surrealismo, ha sido un procedimiento 
clásico en el avance de las ideas, en el discurrir de la historia, si 
el surrealismo no hubiese escogido, en un determinado momento, 
romper con el sistema económico, político, social y moral, cuya 
expresión cultural había sido, incluso él, el prudente apacigua- 
dor. Antes del surrealismo, el romanticismo, del cual aquél es el 
hijo adulterino, había cuestionado un cierto número de princi- 
pios de la sociedad vigente, colocando sus pasos en los de la 
Revolución Francesa. Todavía, la diferencia entre las clases que 
la revolución había respetado, aunque modificando sus rela- 
ciones, le parecían un obstáculo infranqueable, y sus contactos 
con el socialismo incluso en sus comienzos no habían sobrepa- 
sado las “acostumbrados condolencias” por la miseria de los 
pobres y el egoísmo de los ricos con los la madre Sand y el 
padre Hugo temperaron sus literaturas. ¡Con el surrealismo las 
relaciones entre la cultura y la sociedad van a cambiar de modo 
radical! Tradicionalmente, las Artes y las Letras eran el espejo 
donde las clases ricas se miraban, se pavoneaban por la supe- 
rioridad de su espiritualidad, consagrándose, en ocasiones, a 
discernir sus defectos para corregirlos. El romanticismo, con su 
gusto por la exageración, por la deformidad, por la exuberan- 
cia, va a acentuar los aspectos repugnantes de la sociedad bur- 
guesa antes de que el surrealismo lance un adoquín contra su 
vitrina de suficiencia. 

El surrealismo habría podido contentarse con ser una pro- 
puesta estética diferente, y se habría hablado de su “revolu- 
ción” como se habló, en su tiempo, de aquella que introduje- 
ron Poussin y Delacroix. Algunos miembros del grupo 
surrealista soñarán, en sus comienzos, con detenerse allí y, 
rápidamente, se apartarán del núcleo invocando la anarquía, 
como si la anarquía fuese simplemente una propuesta estética 
y no un proyecto de civilización económica y cultural diferen- 
te. Esa facilidad que consiste, para la cultura, en contentarse 
con acompañar a las sociedades vigentes, sobrepasándolas en 
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ocasiones apenas lo necesario para atraer sobre sí las candile- 
jas, el surrealismo va a rechazarla, y esos jóvenes burgueses 
de temperamento escandaloso van a dirigirse al pueblo, no 
para conducirlo o para integrarse a él, sino para proponerle la 
formación de una sociedad diferente en la que el surrealismo 
tendría su lugar. No se trataba para la cultura de ser un ele- 
mento de acompañamiento que reflejara la sociedad vigente, 
sino una búsqueda estética de expresión, paralela a la búsque- 
da de liberación económica del pueblo. El procedimiento era 
suntuoso. Era preciso darle un marco. El surrealismo escogió 
el marxismo. ¡Fue un error por el que el surrealismo paga, 
hoy, el precio! 

¿Por qué el marxismo? ¿Por convicción personal? Los jóve- 
nes que formaban el grupo surrealista no debían tener un co- 
nocimiento demasiado profundo del marxismo, y sobre todo 
del leninismo, cuyas obras no habían sobrepasado el marco de 
los especialistas del partido socialista de la época. Se plantea la 
pregunta, por lo tanto. Cuando los surrealistas escogieron como 
compañeros de marcha a los comunistas, ¿esperaban ir rumbo 
a la facilidad? ¡En 1924, el marxismo es representado por un 
partido que detestará a los surrealistas y que los surrealistas 
execrarán! Durante años sus querellas van a alegrar a la bur- 
guesía intelectual y pasarán por encima de los trabajadores, a 
quienes todos intentarán reducir y a quienes esas disputas les 
parecerán, erróneamente, payasadas. Es probable que esos jó- 
venes burgueses atiborrados de literatura simbólica fuesen to- 
mados por un ouvrierisme! de “redención” que proyectará al 
movimiento obrero hombres tan diferentes como Henri 
Barbusse y Romain Rolland, quienes conducirán la estética 
hacia una colaboración clásica con el poder venidero, esto es, 
el bolchevismo, en tanto que otros, tales como Henri Poulaille, 
intentarán empujarla hacia la anarquía. Tal vez Breton y sus 
amigos, en el punto de unión entre el liberalismo histórico y la 
presión revolucionaria sobre “un sexto del globo”, la cual po- 
día esperarse que alcanzase toda la Tierra, hayan sido seduci- 
dos por la facilidad que consistía en seguir un camino paralelo 
a una ideología que tenía el viento en popa. Después, evidente- 
mente, ya será muy tarde, ¡y Breton responderá por ello! Por 
muy críticos que puedan ser los dos Manifiestos de André 
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Breton, ellos inscriben al surrealismo en el marxismo, e inclu- 
so cuando Breton se oponga violentamente al partido, no es el 
partido lo que él condenará, sino su contenido. Y sus relacio- 
nes con Trotski, así como la Oda a Charles Fourier lo aparta- 
rán del camino en el que el surrealismo se comprometió en su 
origen. Esos pasos laterales sólo aumentarán la confusión po- 
lítica del surrealismo. 

El grupo surrealista esperaba inscribir su procedimiento in- 
telectual al lado de aquellos que preparaban, con mayor chance 
de obtener el éxito, la revolución social. Fue un error agravado 
todavía más por el temperamento de los hombres arrastrados 
por un paroxismo caricaturesco. Breton no comprendió que su 
grupo no tenía la estatura del semejante, que la evolución de la 
cultura y de la economía debían andar a un mismo paso, y que 
en Rusia, o en cualquier otro lugar, en el estado intelectual en 
el que se encontraban los pueblos, los comunistas se verían 
obligados a recurrir a la imaginería de Epinal? para resaltar a 
grandes rasgos su proyecto, que en ese estado no habría más 
lugar para la búsqueda estética, ¡y que el tiempo de los campe- 
sinos de Millet? rezando el avemaría había regresado! El seme- 
jante ideal del surrealismo en esa época era la anarquía. Pero 
Breton y sus amigos rechazaban la anarquía y se declaraban a 
favor de una revolución clásica, en tanto que la anarquía re- 
chazaba al surrealismo y se pronunciaba a favor de una estéti- 
ca clásica. Y esas dos partes de la revolución nunca se unirán. 
Breton y sus amigos inscriben su procedimiento en una organi- 
zación centralizada, y los anarquistas recurren a una expre- 
sión clásica de las Artes y de las Letras. ¡Ésta es la paradoja del 
inicio del siglo! 

Los surrealistas dejaron escapar una buena oportunidad, y 
la lucha entre ellos y el partido comunista se tornó despiadada. 
Evidentemente, una minoría de trabajadores siguió, por un ins- 
tante, la revuelta del surrealismo contra el partido, por inter- 
medio de los grupúsculos trotskistas, pero su rechazo del stali- 
nismo no será una adhesión al surrealismo, ¡ante el cual los 
obreros seguirán siempre reticentes! Los surrealistas son inte- 
lectuales burgueses, y los pocos trabajadores que los seguirán 
hasta el final serán atraídos por el carácter provocador de la 
expresión cultural más que por la ideología marxista. El fun- 
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cionamiento del pensamiento, la escritura automática, las nue- 
vas relaciones entre la expresión y, en particular, la pintura y el 
psiquismo les interesarán menos que el cuestionamiento del sta- 
linismo y de la URSS. Y bajo su influencia, Breton y sus amigos 
volverán a engañarse al jugar la carta trotskista. El trotskismo, 
sucedáneo del leninismo, así como éste partidario del centralis- 
mo jacobino, no tenía ninguna chance de representar un papel 
político independiente, pues era la otra cara de la misma mone- 
da, a pesar del excelente libro de Trotski sobre las Artes y las 
Letras en el que reconocía la independencia de la expresión en 
un socialismo a su manera, pero que no convenció a nadie. El 
trotskismo, así como el leninismo y el stalinismo en el poder, se 
veía obligado a recurrir a la imaginería popular, a la de las imá- 
genes santas de los católicos, la de Lenin hablando ante el Co- 
mité Central, o la de Stalin, Buda petrificado exponiendo al 
pintor su mejor perfil. 

Lo que esos jóvenes, que nunca pusieron los pies en una 
fábrica, no comprendieron es que los intereses de la libertad 
de expresión y de lo económico estaban estrechamente liga- 
dos, y que colocar uno de ellos entre comillas sería impedirle 
al otro desarrollarse. Un pequeño grupo de anarquistas que 
intentará, después de la Segunda Guerra Mundial, restablecer 
relaciones con el surrealismo chocará contra los mismos obs- 
táculos: que es imposible ligar una economía marxista centra- 
lizada y una ética y estética libertarias, donde la ley del núme- 
ro está excluida. En lo que a mí respecta, yo comprendería 
muy rápidamente que el trecho de camino posible junto al 
surrealismo nunca sobrepasaría el día a día y que solamente el 
tiempo podría tal vez permitir al movimiento revolucionario 
renunciar simultáneamente al centralismo económico y al cla- 
sicismo de la expresión. No seré el único en pensar de esa 
forma, y entre 1930 y 1940 el surrealismo explotará, desha- 
ciendo el equívoco. Los surrealistas de tendencia marxista 
dejarán el movimiento para retornar a la expresión clásica en 
el arte y en la literatura; otros se unirán a la democracia, 
reinventando una expresión vecina al simbolismo del que 
Breton había partido, y otros, finalmente, ¡abandonarán in- 
cluso el hecho social por la “divina anarquía”, la del egoísmo 
stirneriano! 
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Ahora bien, ¿qué querían los surrealistas en el campo so- 
cial? Yo estaría tentado a decir, si el término no fuese demasia- 
do duro, que se trataba de la tranquilidad de su conciencia para 
continuar con su búsqueda, y finalmente, es lo que su ruptura 
les traerá. Aragon se tornará un escritor clásico, Sadoul el his- 
toriador del cine, Eluard un poeta al alcance del hombre de la 
calle —con el sentimiento interior de inscribir sus artes en la 
lucha por la emancipación de los pueblos—; otros, como Vitrac, 
se introducirán en la buena sociedad literaria; algunos otros, 
como Desnos, no resistirán la presión intelectual, Prévert in- 
ventará una poesía para todos, cuyo barroco seducirá a las 
multitudes y, finalmente, algunos “viejos” del callejón harán 
negocios. Los pintores del grupo surrealista resistirán mejor, tal 
vez porque en la huella de Picasso su Arte seducirá a los esnobs, 
que, a falta de entender algo, transformarán sus obras en valo- 
res “coloreados” como acciones de la Bolsa. 

¿El surrealismo es la libertad en la expresión? Se puede estar 
aproximadamente de acuerdo en cuanto a esta fórmula, aun 
cuando Breton y sus amigos no siempre han dado el ejemplo de 
la tolerancia. ¿El surrealismo es el rigor? Vale para el rigor del 
pensamiento, aunque la bufonada no siempre estuviese ausente 
de la lógica surrealista. Pero el surrealismo ciertamente no fue 
una disciplina revolucionaria y Breton y sus amigos nunca pu- 
dieron o nunca quisieron librarse del marxismo, procurando en 
las diversas interpretaciones hechas por los partidos aquella que 
mejor combinaba con sus preocupaciones culturales. 

En realidad, la aventura que le sobrevino al surrealismo en 
torno de los años veinte es una aventura clásica, la del desfasaje 
entre la cultura y su marco. Habría sido preciso, en aquel mo- 
mento, que el surrealismo asociase su futuro al de la anarquía, 
de manera que creciesen juntos. Habría sido preciso que la anar- 
quía se librase de su actitud ridícula del buen alumno que hace 
como que le perdonen sus audacias económica y política, com- 
portándose convenientemente en la mesa de la universidad. Hoy, 
el surrealismo, vaciado de todo contenido revolucionario, tan 
sólo es señal de una forma de expresión que, por haber enloda- 
do la anarquía y haberse arrojado en los brazos del marxismo, 
se reduce a seducir al burgués en las galerías de arte, de las que 
ha desaparecido todo soplo revolucionario. 
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Entretanto, si el surrealismo pictórico invadió todo nuestro 
universo plástico, como numerosas escuelas filosóficas, econó- 
micas y culturales, fue devorado por su propia conquista. Con 
todo, ese papel que el surrealismo no supo representar, una es- 
cuela de pensamiento sabrá hacerlo un día, no integrada por la 
revolución social, sino caminando a su lado, pari passu, comu- 
nicándose sus descubrimientos una a la otra, asociadas ambas 
en ese trabajo indispensable: ¡destruir la economía capitalista 
de clase y asegurar el espectáculo de esa obra pía! 

Naturalmente, para proponer defender, propagar “el auto- 
matismo psíquico... para expresar, ya sea verbalmente o de cual- 
quier otra manera, el funcionamiento real del pensamiento”, el 
surrealismo, que iría a chocarse de frente con el conocimiento y 
con la cultura de la época, necesitaba de un clima de libertad, o 
al menos de una tolerancia agradable, que no obstante rechazó, 
por su aspereza para con viejos nombres de la filosofía y de la 
literatura tales como el padre France, por ejemplo, y por sus 
complacencias para con el marxismo centralizador, que podía 
crear ilusiones alrededor de los años veinte, pero que ya es inex- 
plicable en los años cuarenta, principalmente cuando es com- 
prendido por medio de Trotski, el verdugo de los marineros de 
Kronstadt. Eso es algo que no se puede comprender, sino por la 
franqueza de intelectuales fatuos, que adoran broncear sus alas 
al sol enrojecido de las notoriedades consagradas. 

Sesenta años después de la explosión surrealista, todo está 
por hacerse, a fin de construir la expresión de los tiempos futu- 
ros, a partir de un surrealismo liberado de su resaca marxista 
que lo sofoca, y resituado en la carretera del infinito, después 
de haberse desembarazarse de su ropaje teórico en el que el 
Señor Marx lo había encerrado, para juntarse, en las carreteras 
estrelladas, con la divina anarquía. 


Maurice Joyeux 


NOTAS 


1 Sistema según el cual la gestación socialista de la economía debe ser 


dirigida por los movimientos obreros [nota del compilador]. 
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2 Ciudad francesa, centro de iconografía popular a partir de finales del siglo 


xvi [nota del compilador]. 
3 Jean-Francois Millet, pintor francés cuya obra más importante es el 


Angelus, tela que representa a una pareja de campesinos rezando [nota del 


compilador]. 
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“PROCLAMAS SURREALISTAS ” 
DE Lg LIBERTAIRE 
Y OTROS ESCRITOS 


DECLARACIÓN PRELIMINAR 


Surrealistas, no cesamos de consagrar a la trinidad Estado- 
Trabajo-Religión una execración que frecuentemente nos con- 
dujo al encuentro de los camaradas de la Federación Anarquis- 
ta. Esa aproximación nos lleva hoy a expresarnos en Le 
Libertaire. Nos felicitamos más aún porque creemos que esta 
colaboración nos permitirá extraer algunas de las grandes lí- 
neas de fuerza comunes a todos los espíritus revolucionarios. 

Estimamos que una amplia revisión de las doctrinas se im- 
pone con urgencia. Ésta sólo será posible si los revolucionarios 
examinan juntos todos los problemas del socialismo con el ob- 
jetivo, no de encontrar en ella una confirmación de sus propias 
ideas, sino de hacer surgir de ella una teoría capaz de dar un 
impulso nuevo y vigoroso a la revolución social. La liberación 
del hombre no podría, so pena de ser negada inmediatamente 
después, reducirse únicamente al plano económico y político, 
sino que debe ser extendida al plano ético (saneamiento defini- 
tivo de las relaciones de los hombres entre sí). Está ligada con 
la toma de conciencia, por las masas, de sus responsabilidades 
revolucionarias y no puede, bajo ningún aspecto, llevar a una 
sociedad en la que todos los hombres, como en el ejemplo de 
Rusia, serían iguales en la esclavitud. 

Irreconciliables con el sistema de opresión capitalista, ya se 
exprese bajo la forma disimulada de la “democracia” burguesa 
y odiosamente colonialista, ya asuma el aspecto de un régimen 
totalitario nazi o stalinista, no podemos dejar de afirmar una 
vez más nuestra hostilidad fundamental para con los dos blo- 
ques. Como toda guerra imperialista, la que ellos preparan para 
resolver sus conflictos y aniquilar las voluntades revoluciona- 
rias no es la nuestra. De ello sólo puede resultar un agrava- 
miento de la miseria, de la ignorancia y de la represión. Espera- 
mos exclusivamente de la acción autónoma de los trabajadores 
la oposición que podrá impedirla y conducir la subversión, en 
el sentido de transformación absoluta del mundo actual. 

Esa subversión, el surrealismo fue y sigue siendo el único en 
emprenderla en el terreno sensible que le es propio. Su desarro- 
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llo, su penetración en los espíritus pusieron en evidencia la fa- 
lencia de todas las formas de expresión tradicionales y mostró 
que ellas eran inadecuadas a la manifestación de una revuelta 
consciente del artista contra las condiciones materiales y mora- 
les impuestas al hombre. La lucha por la substitución de las 
estructuras sociales y la actividad desarrollada por el surrealis- 
mo para transformar las estructuras mentales, lejos de excluir- 
se, son complementarias. Su unión debe apresurar la venida de 
una época liberada de toda jerarquía y opresión. 


Jean-Louis Bédouin; Robert Banayoun; André Breton; 
Roland Budrieux, Adrien Dax; Guy Doumayrou; Jacqueline y 
Jean-Pierre Duprey; Jean Ferry; Georges Goldfayn; Alain 
Lebreton; Gerard Legrand; Jehan Mayoux; Benjamin Péret; 
Bernard Roger; Anne Seghers; Jean Schuster; Clovis Trouille y 
sus camaradas extranjeros actualmente en París. 


Le Libertaire, 12 de octubre de 1951 
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LA CLARA TORRE 


Fue en el negro espejo del anarquismo donde el surrealismo 
se reconoció por primera vez, mucho antes de definirse a sí 
mismo y cuando era apenas una asociación libre de individuos, 
que rechazaban espontáneamente y en bloque las opresiones 
sociales y morales de su tiempo. Entre las fuentes de inspira- 
ción en las que bebíamos, en esa posguerra de 1914, y cuya 
fuerza de convergencia era inconmovible, figuraba esta final de 
la “Balada de Solness”, de Laurent Tailhade: 


Arrebata nuestros corazones en disparada, en harapos 
¡Anarquía! ¡Ob portadora de luz! 

¡Expulsa la noche! ¡Aplasta a los gusanos! 

¡Y yergue al cielo, aunque sea con nuestros túmulos, 
La clara Torre que sobre el mar domina! 


En ese momento, el rechazo surrealista es total, absoluta- 
mente inapto para dejarse canalizar en el plano político. Todas 
las instituciones sobre las que reposa el mundo moderno y que 
acaban de resultar en la Primera Guerra Mundial son tenidas 
por nosotros como aberrantes y escandalosas. Contra todo apa- 
rato de defensa de la sociedad es que luchamos, para comenzar: 
ejército, “justicia”, policía, religión, medicina mental y legal, 
enseñanza escolar. Todas las declaraciones colectivas, así como 
los textos individuales del Aragon del pasado, de Artaud, Crevel, 
Desnos, del Éluard de antaño, de Ernst, Leiris, Masson, Péret, 
Queneau o los míos, testimonian la voluntad común de hacer 
se los reconociera como flagelos y, como tal, que fuesen com- 
batidos. Sin embargo, para combatirlos con alguna posibilidad 
de éxito, es preciso atacar su armadura, que, en último análisis, 
es de orden lógico y moral: la pretendida “razón” en uso y de 
etiqueta fraudulenta que recubre el “sentido común” más des- 
gastado, la “moral” falseada por el cristianismo con el objetivo 
de desalentar cualquier resistencia contra la explotación del 
hombre. 

Un gran fuego se conserva bajo las cenizas —éramos jóve- 
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nes— y creo mi deber insistir sobre el hecho de que ese fuego se 
avivó constantemente para liberarse de la obra y de la vida de 
los poetas: 


¡Anarquía! ¡Ob portadora de luz! 


No se llamen ya Tailhade, sino Baudelaire, Rimbaud, Jarry, 
a quienes todos nuestros camaradas libertarios deberían cono- 
cer, así como deberían conocer también a Sade, Lautréamont o 
el Schwob de El libro de Monelle. 

¿Por qué no pudo, en ese momento, operarse una fusión 
orgánica entre elementos anarquistas, propiamente dichos, y 
elementos surrealistas? Todavía, veinte años después, me lo es- 
toy preguntando. No cabe ninguna duda de que la idea de la 
eficacia que fuera el espejo de toda esa época decidió las cosas 
de otra forma. Lo que se puede considerar como el triunfo de la 
Revolución Rusa y la realización de un Estado obrero provoca- 
ba un gran cambio de visión. La única sombra del cuadro —que 
se definiría como una mancha indeleble— residía en el aplasta- 
miento de la insurrección de Kronstadt, el 18 de marzo de 1921. 
Los surrealistas nunca consiguieron pasar por alto aquello. En- 
tretanto, hacia 1925, sólo la III Internacional parecía disponer 
de los medios deseados para transformar el mundo. Podía creerse 
que las señales de degeneración y regresión ya fácilmente obser- 
vables en el Este todavía podían conjurarse. Los surrealistas 
vivieron, entonces, en la convicción de que la revolución social 
extendida a todos los países no podía dejar de promover un 
mundo libertario (algunos decían, un mundo surrealista, pero 
es la misma cosa). Todos, inicialmente, juzgaban las cosas de 
esa forma, incluso aquellos (Aragon, Éluard, etc.) que, más tar- 
de, abandonarían su ideal primero hasta el punto de hacer en el 
stalinismo una carrera envidiable (a los ojos de los hombres de 
negocios). Pero el deseo y la esperanza humanos jamás podrían 
estar a merced de aquellos que traicionan: 


¡Expulsa la noche! ¡Aplasta a los gusanos! 


Es bien sabida la rapiña despiadada que se hizo de aquellas 
ilusiones durante el segundo cuarto de este siglo. Por una terri- 
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ble ironía, el mundo libertario con el cual se soñaba fue substi- 
tuido por un mundo en el que la más servil obediencia es obli- 
gatoria, donde los derechos más elementales son negados al 
hombre, donde toda la vida social gira en torno del policía y 
del verdugo. Como en todos los casos en que un ideal humano 
llega a ese cúmulo de corrupción, el único remedio es 
refortalecerse en la corriente sensible en la que se originó, re- 
montarse a los principios que le permitieron constituirse. Hoy 
más que nunca, en la propia finalidad de ese movimiento se 
encontrará al anarquismo, y solamente a él, ya no la caricatura 
que nos presentan ni la cosa hedionda que pretenden hacer de 
él, sino aquel que nuestro camarada Fontenis describe “como 
el socialismo mismo, es decir, esa reivindicación moderna por 
la dignidad del hombre (su libertad tanto como su bienestar); el 
socialismo, concebido como la simple resolución de un proble- 
ma económico o político, sino como la expresión de las masa 
explotadas en su deseo de crear una sociedad sin clases, sin 
Estado, donde todos los valores y aspiraciones humanos pue- 
dan realizarse”. 

Esa concepción de una revuelta y de una generosidad 
indisociables una de la otra y, a despecho de Albert Camus, 
ilimitables tanto una como la otra, los surrealistas la hacen suya 
hoy, sin reservas. Liberada de las brumas de muerte de estos 
tiempos, la consideran como la única capaz de hacer resurgir, a 
ojos cada vez más numerosos, 


¡La clara Torre que sobre el mar domina! 


André Breton 
Le Libertaire, 11 de enero de 1952 
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EL SUEÑO Y LA REVOLUCIÓN 


El sueño no es el contrario de la realidad. Es un aspecto real 
de la vida humana, así como la acción; uno y otra, lejos de 
excluirse, se complementan. Pero este aspecto, descuidado o 
voluntariamente relegado al plano de las supersticiones peli- 
grosas por la civilización actual (la de los cuarteles, las iglesias 
y las comisarías) contiene los fermentos de la revuelta más vio- 
lenta por ser los más violentamente humanos. Se comprende 
que la voluntad de oscurantismo de los maítres a penser se haya 
manifestado siempre por un desprecio total en relación con el 
sueño. Su inteligencia se limitó a tolerar (y tal vez a favorecer) 
la difusión de las “Claves de los Sueños”, obras desnaturaliza- 
das, de carácter puramente supersticioso, fantasioso o idiota. 
Pero los pueblos que el odioso buen sentido europeo se obstina 
en denominar “primitivos” (primitivos porque nunca conocie- 
ron los secretos de la bomba atómica, o simplemente de la hi- 
pocresía diplomática) conceden al sueño un lugar de primer 
orden. 

Freud, al desvelar el mecanismo del sueño, al interpretarlo, 
demostró que éste constituía el perfecto revelador de las ten- 
dencias y de los deseos más secretos del hombre. Se sabe ahora 
que no existe sueño gratuito, que por el simple hecho de soñar 
el hombre cambia su destino, aun cuando ese cambio sea im- 
perceptible. Despierto, el hombre aprehende del mundo lo que 
su razón y sus sentidos le han querido dejar percibir, vale decir, 
una ínfima parte de lo que realmente es; en el sueño, los obje- 
tos, los sentimientos, las relaciones más audaces se tornan líci- 
tas, familiares. Descenso al corazón de sí mismo, al corazón de 
las cosas. 

Esto es válido tanto para las colectividades como para los 
individuos. Si el sueño es la expresión del deseo, si la explica- 
ción del uno puede preludiar, en cierta medida, la realización 
del otro, el mayor deseo colectivo es la revolución. G. C. 
Lichtenberg lamentaba que la historia se compusiera únicamente 
del relato de los hombres despiertos. Cuando, una noche, todos 
los explotados sueñen que es preciso terminar y cómo terminar 
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con el sistema tiránico que los gobierna, entonces, tal vez, la 
aurora surgirá en todo el mundo, sobre las barricadas. 


Jean Schuster 
Le Libertaire, 26 de octubre de 1951 
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PAN Y DIVERSIÓN 


“Nací sobre esta tierra, exijo la admisión en todos los tra- 
bajos que en ella se ejercen, la garantía de usufructuar el fruto 
de mi labor; exijo el adelanto de los instrumentos necesarios 
para ejercer ese trabajo y de la subsistencia en compensación 
del derecho de robo que la simple naturaleza me dio”* (Charles 
Fourier, Asociación doméstica y agrícola, 1822). Así se encuen- 
tra perfectamente esquematizada la solución económica, pero 
ésta está lejos de agotar el problema: 

“Siendo el objetivo conducir inicialmente al lujo ?... es pre- 
ciso que la educación conduzca al trabajo productivo; sólo ella 
puede conseguirlo, haciendo desaparecer una tarea muy ver- 
gonzosa para la civilización, y que no se encuentra entre los 
salvajes: es la grosería y la rudeza de las clases inferiores, la 
duplicidad de lenguaje y de modos. Ese vicio puede ser necesa- 
rio entre nosotros, donde el pueblo aplastado por las privacio- 
nes sentiría muy vivamente su miseria si fuese educado y culto; 
pero en el estado social en que el pueblo gozará de un mínimo 
superior al destino de nuestros buenos burgueses, no será nece- 
sario embrutecerlo para amoldarlo a los sufrimientos que ya no 
han de existir” (Charles Fourier, en la misma obra). Queda por 
ende despejada toda ambigúedad. En una sociedad libertaria, 
el trabajo productivo exigirá el refinamiento de las costumbres 
y del pensamiento. ¿Cómo ha de ser, por lo tanto, ese trabajo? 
Antes que nada sabemos que, bien comprendido y bien reparti- 
do, desde ya podría ser reducido a un cortísimo tiempo de ser- 
vicio cotidiano para cada individuo. El automatismo robótico 
que crea, en el régimen capitalista, los flagelos del desempleo y 
de la supreproducción no debe ofrecer otra cosa a cada hom- 
bre, más allá del derecho al trabajo, sino el derecho a la pereza. 
Además de esto, ese trabajo liberado de la explotación patro- 
nal y de las condiciones impuestas por un productivismo de 
escasa visión, se reduce en la mayoría de los casos a una simple 
vigilancia de las máquinas, cuya vida íntima conocerá el opera- 
rio, hombre culto, a ejemplo del antiguo artesano, tan perfecta- 
mente como su manejo práctico; ese trabajo, convertido otra 
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vez en actividad normal como el beber y el comer, será no sola- 
mente una necesidad social, sino también individual. En otras 
palabras, el trabajo ya no será esa perpetua esclavización que 
la religión justifica en tanto que “castigo divino”. 

En esta perspectiva, ciertas actividades aún hoy considera- 
das por la mayoría como irremediablemente reservadas a una 
minoría, van a encontrar una nueva fórmula. Me refiero a la 
investigación científica y a la creación artística. El lujo del cual 
habla Fourier debe ser, tanto en el dominio del espíritu como en 
la práctica, accesible a todos. Es lo que debería explicar, cien 
años después del autor de la Asociación doméstica y agrícola, 
el interrogante formulado por los surrealistas: “¿El surrealismo 
es el comunismo del espíritu?”. 

Suponiendo que, bajo un régimen jerárquico, Newton, “si 
hubiese sido marinero o minero... no habría descubierto la ley 
de gravitación universal” (Gaston Leval, Estudios anarquistas, 
N? 6), la sociedad libertaria deberá, por el contrario, dar a to- 
dos el tiempo libre para ver cómo caen las manzanas y extraer 
de ese hecho las conclusiones que se les antojen; en eso consis- 
tirá su gran victoria. 

Como corolario a la reducción masiva de las horas de tra- 
bajo, asistiremos a la multiplicación de las posibilidades de sa- 
tisfacer la necesidad de conocimiento inherente a cada uno de 
aquellos que no tenían anteriormente tiempo libre para eso. Y 
se puede pensar que la accesibilidad de la creación artística y 
poética a todos estaría lejos de ser un empobrecimiento: basta 
constatar la decadencia de la canción popular en las manos de 
los “profesionales”. 

En realidad, la que presenta los problemas más arduos es la 
aplicación del nuevo régimen, dado que los períodos de transi- 
ción son los más difíciles. 

Se trata, para desembocar en la situación que acabo de evo- 
car, de partir de una organización (si se puede decir así) donde 
las masas populares están, de manera muy general, insensibiliza- 
das y esterilizadas por un fardo de demagogias contradictorias 
en sus medios, cuando no en su fin, en tanto que la actividad 
mental, que debería ser lo esencial para todos, se encuentra mo- 
nopolizada por algunos especialistas raramente desinteresados. 

Durante el período de reorganización política y económica, 
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que requiere una actividad intensa por parte de todos, no se 
debe descuidar ni por un instante la delicada tarea de restable- 
cer los todos derechos de todos a la conciencia individual. El 
ejemplo de Barcelona (1936) no demostró que nada impide, en 
períodos revolucionarios, el desarrollo de las escuelas y de las 
universidades populares. Es preciso además que la enseñanza 
suministrada no lo sea al acaso: sabemos muy bien que el falso 
conocimiento es peor que la ignorancia, y de buen grado pensa- 
mos que una conciencia más clara de las necesidades profundas 
del hombre, considerado como un todo vivo, cuyos principios 
materiales y espirituales no cesan de actuar los unos sobre los 
otros, le habría evitado varios errores fatales de juicio a los 
revolucionarios del pasado. 

Es por eso que pensamos que toda propaganda revolucio- 
naria será ineficaz si se limita al dominio social y económico: la 
reivindicación humana debe entenderse para bien más allá del 
pan y del vino cotidianos, como, a pesar de todo, lo expresa tan 
ingenuamente un romance nacido de la Comuna, el deseo de 
los hombres, que no se restringe a ninguna época en particular: 


“Las muchachas tendrán la locura en la mente...”. 


Guy Doumayrou 
Le Libertaire, 9 de noviembre de 1951 


NOTAS 


Hegel, por otra parte, declara: “Cuando se puede prolongar la propia vida 
mediante el robo de un trozo de pan, es cierto que se lesiona la propiedad 
de un hombre, pero sería injusto considerar ese acto como un robo 
ordinario” (Filosofía del derecho). 

2 Evidentemente, no podría tratarse aquí del lujo burgués, sino de aquel que 
puede concebirse en una sociedad libertaria, donde las nociones de 
necesario y de superfluo dejarán de ser contradictorias. 
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EVOLUCIÓN 


Ya sea en las familias bien constituidas, en las escuelas tris- 
tes, en las escuelas dominicales y en las de los otros días de la 
semana, o en los cenáculos de vejestorios condecorados, las 
heridas de guerra ya fastidiaron bastante nuestros olvidos con 
frases del estilo: “Ya lo verán, el mundo evoluciona. Principal- 
mente después de las guerras. Y ustedes evolucionarán con él... 
Sin choques, sin violencias, todo evoluciona... El progreso...”. 

Pues bien, hoy podemos imaginar ese progreso. Después de 
la guerra, y algunos años de lo que los manuales de historia 
denominarán paz, la evolución marchó a pasos de gigante. 

Dejemos que otros se ocupen de la tecnología (bombas ató- 
micas, aviones jet, televisión, iluminación indirecta de las igle- 
sias, etc.) y volvámonos hacia los progresos morales, intelec- 
tuales, culturales, sobre “el espíritu”, en resumen. Hay que con- 
fesar que hubo una bizarra evolución. Antaño, reinaba la más 
grave grosería, y toda palabra podía ser adivinada de antema- 
no merced a una rápida mirada al uniforme, a los guantes, a la 
gorra del poseedor de la boca anunciadora. Cuando un cura 
encontraba a otro cura, se podía apostar que se contarían uno 
al otro historias de curas, y cuando un militar manejaba su 
pena a lo Gringoire, se podía estar seguro de que el resultado 
sería un artículo sobre la necesidad de una buena y bonita gue- 
rra que sacudiera a los jóvenes de su torpor. Hitler no escondía 
su odio por los judíos y Chamberlain proclamaba en todas par- 
tes su amor por los paraguas, mientras que el Papa no cesaba 
de elogiar a su compañero Mussolini. 

Candide era fascista, L'Humanité stalinista y La Croix, una 
cruz. Existía incluso una derecha que estaba orgullosa de ser 
derecha y de colaborar, llegado el caso, con los stalinistas para 
golpear a la “izquierda” que luchaba en España. Hoy se acaba- 
ron las etiquetas, y si se lo busca bien no se encuentra ni siquie- 
ra un gato que ose maullar para mostrar su naturaleza gatuna. 
El viejo y amable hábito de los canas de civil prolifera. Debe ser 
la guerra la que tan bien los aconsejó a todos. Comprendieron 
que para llegar a algo (algo asqueroso, evidentemente) es preci- 
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so entreverar las cartas, invertir los papeles, decir lo contrario, 
mezclar los tantos. Los monjes, creyendo desmentir la ridícula 
“sabiduría de las naciones”, rechazan la sotana y bajo falsas 
vestiduras se camuflan cuidadosamente y se colocan una más- 
cara. Ya no se presenta el rostro desnudo, la mentira se ha con- 
vertido en la mejor arma de propaganda y los “falsos” siem- 
bran la confusión, gracias a su falsedad, alcanzando, así, su 
objetivo (siempre el mismo) con mucha más seguridad. 

¿Los obreros? Nunca se sabe: tal vez sean curas camuflados. 

La gran ambición de los curas es celebrar misas clandestinas 
en los sanitarios: sin duda ganarán así más fácilmente el reino 
de los cielos. ¿Y qué decir del camuflaje de los diarios, de las 
obras de teatro, de las películas de curas? Se ven muchachas 
desnudas, se leen historias pornográficas y, por su intermedio, 
se llega sin dificultad a la conclusión de que —idéntico a las 
imbecilidades evangélicas— se ha vuelto más digestivo. Es lo 
que se llama “dorar la píldora”. Y el Papa habla libremente del 
amor, da consejos sexuales, como el primer psicoanalista ame- 
ricano, olvidando sus propias aventuras con muchachos cuan- 
do todavía era aspirante al trono. 

¿La derecha? No existe. ¿Ustedes conocen reaccionarios? 
De Gaulle es socialista. Herriot un gran revolucionario, Truman 
apóstol de la reforma social y todos hablan de la paz. Allá se 
juntan con los otros “grandes sublevados”, los stalinistas, que 
también trabajan por la paz, protegen las libertades individua- 
les, la justicia colectiva y... la creación artística. Diarios que 
no pertenecen a nadie son dirigidos por los stalinistas o por 
sus hermanos en la ignominia, los atlánticos, pero esos diarios 
son todos libres y de tendencia izquierdista porque no pertene- 
cen a nadie. 

¿Quién rumorea que los negros eran linchados en los Esta- 
dos Unidos de la libre América? Vienen negros a asegurarnos 
que se trata de rumores malévolos. ¿Quién rumorea que en las 
democracias libres del Este europeo inocentes son condenados 
a muerte? Los propios acusados nos aseguran que son culpa- 
bles. ¿Quién rumorea que los pueblos de España, de Grecia o 
de la Argentina mueren bajo regímenes dignos de Hitler y de 
Stalin? Hay documentos que nos aseguran que se trata de regí- 
menes más que “democráticos”. 
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Evolución en todos los lugares. Los falsos son estimados y 
para poder expresarse, en la prensa u otras partes, se es obliga- 
do a permanecer extraño a las ideas que se manipulan olvidan- 
do sus propias creencias. Los excrementos fétidos de un Dalí 
son desnudados porque se trata de falsos, mientras que un gran 
pintor como Toyen vio cerrarse para él las puertas de una gale- 
ría porque, según le dijeron en lo substancial, “usted es un ver- 
dadero surrealista, y sólo los falsos nos interesan”. La cultura 
evoluciona, la prensa se encarga de eso: todo lo que es verdade- 
ro, sincero, es desterrado, todo lo que no adula a todo el mun- 
do, al burgués y al cura, es malo. 

Incluso el amor no osa ya decir su nombre, y las asquerosas 
aventuras de ricachones, putas en vestidos de noche, príncipes y 
actores empolvados se convierten en el exutorio de aquellos que 
deberían comenzar por amar, a fin de poder escupir sobre la des- 
composición del orden. En síntesis, solamente los pederastas, y 
al frente de ellos Cocteau, su prima-cocotte, serán bien vistos, no 
solamente por sus cofrades, sino también por los bien-pensantes, 
tipo Sartre, que, por exceso de pantomima, pisotean la libertad. 

Los sublevados siguen a Camus, hablan de la revuelta, la 
analizan, la disecan, y acaban por enterrarla (conscientemente 
o no) bajo su escalpelo. Todos esos batracios modelan las ideas, 
las palabras a su imagen y esas ideas, esas palabras en sus ma- 
nos se vuelven monstruosidades, callejones sin salida, vacíos. 
Ellos esperan, así, que toda fuerza explosiva deserte de los gran- 
des relámpagos. 

Pero no porque Camus viole la palabra “revuelta”, la re- 
vuelta le pertenece. La revuelta somos nosotros, y la revuelta 
no sufre contactos impuros, sigue siendo la revuelta. El amor 
somos nosotros, y todos los Jean Cocteau del mundo no man- 
charán el amor. Seguiremos amando y rebelándonos y dejare- 
mos que los perros ladren. Así, forjaremos corrientes que los 
mantendrán sólidamente presos en sus fétidas perreras. 

Y siempre sabremos reconocer a un padre y a un militar y a 
un político y a un falso pintor y a un falso pacifista, cualquiera 
sea el aspecto bajo el que se presente. Destruiremos su camuflaje 
y le diremos: te abofeteo porque soy libertario, porque soy 
surrealista, porque soy libre. Y clamaremos lo que somos sin 
escondernos detrás de manos transparentes. 
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Y les diremos lo mismo a los profesores escrofulosos y de- 
clararemos las profecías de los vejestorios buenas para los ani- 
males domésticos, y su evolución se desinflará como un globo, 
con el ruido de un pedo liberador. 


Adonis Kyrou 
Le Libertaire, 30 de mayo de 1952 
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RACIONALISMO Y RAZONES DE VIVIR 


En su esfuerzo por dar al hombre, por fin, medios de cono- 
cimiento y acción en su dimensión, el surrealismo no podía de- 
jar de agitar las concepciones reinantes en cuanto al papel del 
LENGUAJE y de la poesía, actividad que él arrebató a lo cuadros 
de la “literatura” y de todos los conformismos, por muy con- 
tradictorios que fuesen, de origen moral o político. De inme- 
diato, la atención de los surrealistas se detuvo en los fenómenos 
del ocultismo, hacia los cuales lo inclinaba el deseo de devolver 
sus derechos a la imaginación y al sueño. 

El vasto conjunto de ideas, prácticas, imágenes y recetas 
conocido bajo el nombre de “ocultismo” y, por consiguiente, la 
forma —compleja hasta rozar, en ocasiones, la incoherencia— de 
doctrinas herederas de la magia de los pueblos “primitivos”. 
Esta magia aparece en todos los sitios ligados con la religión. 
Pero los esfuerzos realizados para establecer la anterioridad de 
una u otra fracasaron. La sociología contemporánea fue lleva- 
da finalmente a considerarlas como la expresión de dos tenden- 
cias radicalmente diferentes del espíritu, aunque entrelazadas a 
lo largo de casi todas sus manifestaciones históricas. Ese duelo 
interior parece estar vinculado con todos los conflictos que mar- 
caron las etapas de la evolución humana. La religión, parali- 
zante por excelencia, en tanto que reposa sobre el culto de los 
muertos, se emparentaría con la organización familiar riguro- 
sa, el clan, esbozo de la nación. La magia, a la constitución de 
“sociedades secretas” al margen del clan, a las primeras tenta- 
tivas de perfeccionamiento técnico. (Debemos a la magia las 
rudimentarias pero extraordinarias pinturas de las cavernas en 
donde vivieron nuestros ancestros, y probablemente la escritu- 
ra.) La actitud religiosa típica es la genuflexión ante las fuerzas 
sobrenaturales. La actitud mágica es un gesto de mando, en 
cambio, de revuelta, para con esas mismas fuerzas que se supo- 
nen más naturalmente DIFUSAS en el universo material. Así, el 
mayor de los etnógrafos, racionalista, llegó no obstante a escri- 
bir: “Aunque hija del error, la CIENCIA NEGRA fue la madre de la 
verdad y de la libertad”. 
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Las necesidades de la lucha antirreligiosa no deberían, por 
tanto, movernos a error, en tanto que ciertos aspectos de la 
magia y de los mitos continúan correspondiendo a los movi- 
mientos más audaces de lo que alguno de nosotros podría de- 
nominar LA INCESANTE SEDICIÓN HUMANA. No es necesario decir 
que no contemplamos sino con desagrado las payasadas de los 
negociantes de horóscopos, lo que un semanario citado aquí 
mismo por nuestro amigo J.-L. Bédouin llamaba recientemente 
“La danza del sol” del payaso Pío XIL. 

Conviene aplicar la mayor prudencia al examen del ocultis- 
mo y recordar, por ejemplo, que las exploraciones psicológicas 
más profundas podrían hacerse un día con la llave natural de 
TODOS los fenómenos arbitrariamente etiquetados como “espi- 
rituales”. Aun así, aquello que no puede dejar de interesarnos 
en la magia y en el ocultismo, despojados de su telón de fondo 
metafísico, me parece que debe ser reconducido a estos dos 
puntos principales de investigación, complementarios el uno 
del otro: 

1. La elaboración de una concepción DINÁMICA del lengua- 
je, fundada en la ANALOGÍA y que apele a las fuerzas in- 
agotables del inconsciente y de la imaginación; 

2. El deseo de un conocimiento universal. 

Con respecto a estos dos puntos, constatemos la concor- 
dancia del surrealismo con las dos tendencias más interesantes 
de los enciclopedistas del siglo xvm, que no pueden ser sospe- 
chados de religiosidad: “Toda verdadera poesía es emblemática”, 
dijo Diderot. Y para Condillac: “Una ciencia bien hecha no es 
sino señal de una lengua bien hecha”. Esta segunda proposi- 
ción debe estar liberada de su contexto demasiado estrecho, 
pero sigue siendo verdadera en su principio. 

Otorgar al simbolismo oculto el interés que merece no es 
exponerse a recaer en los procedimientos religiosos habituales 
a los que puede dar lugar. (Señalemos al pasar que el 
“simbolismo” cristiano está hecho solamente de supersticiones 
tan evidentemente pobres en forma cuanto en sentido.) Se trata 
solamente de dotar de todo su alcance a la proposición de 
Baudelaire: “La imaginación es la más científica de nuestras 
facultades, puesto que solamente ella nos ofrece la clave de la 
analogía universal”. Proposición cuya aplicación no puede de- 
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jar de aparecer como urgente, en una época en la que la espe- 
cialización excesiva de las técnicas, en nombre de la “producti- 
vidad” capitalista apoyada por los pseudosocialistas, alejó el 
concepto de una comunidad fundamental de los espíritus, vale 
decir, de los Deseos humanos, para resultar en las dictaduras 
económicas que conocemos. El cristianismo ya había, a propó- 
sito, desviado las fuerzas mentales de la humanidad hacia la 
nada de su “Ciudad de Dios”. 

Bajo este aspecto, no se podría distinguir muy bien el pensa- 
miento revolucionario de un racionalismo estrecho, todavía hoy 
habitual en ciertos medios “científicos”, racionalismo del cual 
se supone, sin ninguna razón, que pueda preparar el camino 
para la emancipación atea. Yendo a la par con una concepción 
de la lógica cuya esterilizante inanidad mostraron Hegel, 
Feuerbach! y los matemáticos modernos, el racionalismo de un 
Voltaire, por ejemplo, sólo sirvió de vehículo a la peor reacción 
pequeño-burguesa, muy en la línea de aquel que decía: “Esas 
personas (el pueblo) son completamente estúpidas” y tenía su 
banc d'ceuvre? en la iglesia de Ferney. Las revoluciones que 
marcaron la Historia desde 1789 no fueron avances contra la 
tiranía clerical sino a pesar de los voltaireanos. Mediante un 
estudio sereno y atento del ocultismo, que separaría en éste lo 
verdadero de lo falso, Gérard de Nerval indicó el camino a se- 
guir, y lo que se puede esperar de él: “Es cierto que estas cien- 
cias están entrelazadas con errores humanos. El alfabeto mági- 
co, el jeroglífico misterioso sólo nos llegan incompletos y fal- 
seados, ya sea por el tiempo, o bien por aquellos mismos que 
tienen interés en nuestra ignorancia: encontremos la letra per- 
dida o el signo borrado, recompongamos la gama disonante, y 
ganaremos fuerza en el mundo de los espíritus”. Ese mundo de 
los espíritus no es otro sino éste en que respiramos. Más allá de 
las falsas oposiciones, mantenidas conjuntamente por las reli- 
giones y por el positivismo?, entre el “cuerpo” y el “alma”, o 
entre las diversas funciones psíquicas, este estudio es de una 
naturaleza tal que en él se prepara el advenimiento de la VERDA- 
DERA VIDA. 


Gérard Legrand 
Le Libertaire, 30 de noviembre de 1951 
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NOTAS 


1 Feuerbach, en una época en que la religión y la magia estaban reducidas 
al simple charlatanismo de los curas, presentó este principio: “Los dioses 
son la personificación de nuestros deseos”. 

2 El “banco de obra” era un banco reservado en una iglesia a las familias 
importantes del lugar [nota del compilador]. 

3 Recordemos a Maurras, discípulo de Auguste Comte; y a Anatole France, 
rico “escéptico” burgués adepto de la Revolución Rusa... cuando ésta 
comenzó a tornarse reaccionaria. 
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INTERROGACIONES SOBRE UNA CRISIS DE LO SENSIBLE 


En lo que concierne a un cierto “sentido común” en el que 
los hombres de una misma sociedad procuran satisfacer un idén- 
tico deseo de seguridad mental, existen hábitos de pensamiento 
sobre cuyo valor no conviene interrogarse. Ellos permitieron 
constituir un cúmulo de experiencias que deben ser aprovecha- 
das, y ese cúmulo tiende a fijarse de una manera inmutable, 
según un orden que no podría transgredirse. Se trata de valores 
experimentados que conviene salvaguardar antes que nada; las 
leyes sociales, morales o incluso científicas se dedican a eso, así 
como las convenciones o las costumbres. De las civilizaciones 
primitivas a ésta de hoy, dicha actitud se perpetúa, reencontran- 
do, a veces, formas idénticas, a través de las cuales se transpa- 
renta la eterna abdicación de las individualidades frente al gru- 
po social. 

Si hoy podemos alegrarnos con el hecho de que la teología 
se haya visto obligada, en la explicación del mundo físico, a 
ceder su lugar a la ciencia, es preciso al menos reconocer que 
un cambio tan radical en la orientación del pensamiento no 
parece haber suscitado una modificación sensible del compor- 
tamiento humano. Más allá de una realidad habitual, cuyo co- 
nocimiento no puede ser separado de la evolución de las técni- 
cas, parece que los hombres de este tiempo confían en la pala- 
bra del científico más o menos como los de antaño confiaban 
en la autoridad del padre. En mayor medida, el crédito otorga- 
do a las verdades científicas habla de una confianza ciega don- 
de el espíritu crítico invocado por el racionalismo, entretanto, 
tiene pocas chances de poder ejercerse. Dudar de la ciencia o 
discutir su interés se presenta, a los espíritus de hoy, como un 
absurdo inconcebible. Aun cuando ya no conduzca a ninguna 
hoguera, semejante actitud sigue siendo tan escandalosa como 
podía serlo, en la Edad Media, la de un ateo. 

Es verdad, sería inútil esperar de todos una comprensión 
perfecta o la eventual verificación de lo que forzosamente sigue 
siendo lo propio de algunos especialistas. Entretanto, podemos 
preguntarnos qué ventajas representa, para una vida mental 
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que no se limite solamente a las luces de la conciencia, una 
comprensión tan superficial y que aún busca un soporte afecti- 
vo para sí. Por ese lado, aún queda un gran vacío a ser llenado, 
y tal vez no sea casual que la creencia se esté reinstalando, jus- 
tamente allí donde se creía haber triunfado sobre ella. 

El espíritu científico alimenta en torno de sí —contra su vo- 
luntad, es cierto— una credulidad tan desarmante como las peo- 
res demencias de la superstición religiosa. Es así como a ciertos 
esbozos, más que nada sumarios, fundamentados sobre una ana- 
logía dudosa y propagados con una intención vulgarizadora, se 
les atribuye con frecuencia una realidad literal perfectamente 
propicia para falsear su entendimiento. Con relación a esto, se 
podrían evocar los errores significativos que no dejaron de acom- 
pañar a algunas “representaciones”, al menos aproximativas, 
del átomo. La necesidad de creer es tan grande que, por medio 
de las informaciones cada vez más sensacionales, ni siquiera 
hipótesis muy discutibles dejan de conseguir “maquillarse” con 
los prestigios de la evidencia. La Luna ya fue loteada y la astro- 
náutica ya no parece presentar ningún problema que los diarios 
de la tarde no hayan ya resuelto. En otro sentido, allí donde se 
invocaría más directamente el mismo lirismo extraño, ¡no pue- 
de imaginarse a qué bizarras fantasías podrían conducir expli- 
caciones apresuradas sobre la relatividad o sobre las geome- 
trías multidimensionales! Semejantes aberraciones —desde el 
punto de vista estrictamente científico— sin duda tienden a su- 
plir las carencias del racionalismo frente a ciertas exigencias de 
la afectividad. 

Sobre ese conjunto heteróclito en el que la frontera entre la 
abstracción matemática y la realidad física es muy incierta, vie- 
ne a proliferar la apariencia de lo extraordinario, esa misma 
cuyas indigencias expone la “ficción científica”. Ante esas tími- 
das anticipaciones, fácilmente limitadas por una preocupación 
de posibilidad -si no de verosimilitud— que paraliza la imagina- 
ción, nos ponemos a añorar las alfombras voladoras de Las mil 
y una noches, o el muro invisible de algún castillo de aventuras. 
Allí, al menos, cuando el hombre procuraba dar cuerpo a deter- 
minados sueños en los que sus imperfecciones naturales eran 
superadas, su creación quedaba en libertad, mucho más allá de 
todo escenario previamente impuesto. Parece, a propósito, y 


60 / SURREALISMO Y ANARQUISMO 


esto es sobre todo decepcionante, como si una cierta liberación 
física permitida por algunos medios mecánicos hubiese satisfe- 
cho definitivamente todos los deseos. Elevarse por los aires, 
explorar el fondo de los mares, trasladarse rápidamente, oír y 
ver a distancia redujeron considerablemente la parte de lo in- 
creíble y agotaron toda una mitología. La ficción científica, aun 
cuando señale nuevas aspiraciones humanas, da testimonio en 
primer lugar de una ingenua confianza en el perfeccionamiento 
ilimitado de algunos ingenios ya conocidos. Si es verdad que en 
sus orígenes el mito del progreso mecánico pudo tener como 
ilustración, de un modo aún válido, los libros de Julio Verne, 
hoy parece, en este sentido, que no se tratara más que de 
reactualizar el escenario. ¡Éste, a propósito, no termina nunca 
de vacilar entre el Salón de las Artes del Hogar y las más recien- 
tes invenciones de la aeronáutica! Así, parecería que las civili- 
zaciones tuvieran ni más ni menos que lo extraordinario que se 
merecen, y ésta en la que la bomba atómica es considerada como 
un progreso sobre la bestia no podía esperarse nada mejor. 
Una especie de respeto por lo desconocido, dominado por el 
miedo ancestral ante el desencadenamiento imprevisible de las 
fuerzas cósmicas, parece perpetuarse, a despecho de toda evo- 
lución, en las conciencias. Para hombres para quienes tales con- 
ceptos permanecen con la mayor frecuencia inaccesibles, ¿qué 
pueden significar palabras como protones, neutrones, átomos? 
¿Qué temibles fuerzas consiguen evocar esos vocablos, que se 
puede imaginar tan misteriosos a oídos profanos como lo eran 
los afectados nombres angélicos? Se temería poder adivinarlo 
solamente a través de la repentina destrucción de alguna ciu- 
dad del Asia donde se sabe que los más horribles sueños de la 
leyenda fueron sobrepasados por la actualidad. Si el laborato- 
rio de física de los enciclopedistas todavía conserva, con sus 
caballetes, sus balanzas, sus microscopios ornamentados, sus 
espectros de colores del arco iris, una poesía tranquilizadora, la 
ciencia actual está lejos de ofrecer el mismo aspecto. El univer- 
so que ella revela, si no ve puesta en duda su materialidad, no 
deja de presentar mientras tanto aspectos insólitos. El testimo- 
nio de los sentidos se muestra cada vez más recusable; de aquí 
en adelante, el descubrimiento incesante tiende a conferir a las 
certezas más tangibles el carácter ilusorio de una apariencia, y 
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si es cierto que el misterio retrocede ante ciertos puntos, es siem- 
pre para reaparecer mejor por todos lados. Ante tal horizonte, 
no se sabe demasiado bien cuáles son todavía los lazos sensi- 
bles que el hombre conserva con el medio que es suyo. Es ver- 
dad que siempre se lo puede persuadir —y es, así, la consagra- 
ción de la mayor esclavitud— de que no existe otra realidad sino 
la que lo limita y de la cual se sabe que siempre es proporcional 
a sus cadenas. ¡Un bien conocido “retorno a lo humano” deci- 
didamente no daría abandonando al misterio la misma parte 
abusiva que le concedían las religiones- una gran importancia 
a las esperanzas más viejas! Es bien sabido, a propósito, que es 
siempre en ese canto de la floresta donde, disfrazado o no, el 
cura nos espera; inútil precisar que se puede preferir un camino 
mejor frecuentado. 

La constatación de ese desorden mental no podría llevar a 
recusar todo valor a los testimonios de la especulación científi- 
ca, pero tal vez sea preciso reconocer que no se debe esperar de 
ella más de lo que ella es susceptible de ofrecer. Reconsiderando 
constantemente nociones tenidas como inmutables, los propios 
científicos llegaron a sugerir que el universo podría ser, en últi- 
mo análisis, muy diferente de aquello que concebimos. Senti- 
mientos de certeza, impuestos por el dogmatismo religioso —ya 
se sabe al precio de qué sujeciones— no dejaron de encontrarse 
así arruinados. Precisemos que ellos no parecen lamentarlo y 
que, felizmente, no hay nada que esperar de parte de la ciencia 
en ese sentido. Inmensos “posibles” ya se delinean, y si frente a 
ellos el hombre parece arrebatado por el vértigo, parece que es 
sólo porque no osa abandonar sus hábitos mentales. Por el mis- 
mo hecho de que el pensamiento parece, en su estado actual, 
incapaz de intuir una realidad, no verificable en su conjunto 
por los datos inmediatos de los sentidos, pero admitida la ma- 
yoría de las veces a la manera de una creencia, podría temerse 
que la ruptura con un mundo tan desestabilizado se fuera agra- 
vando. ¿Qué interés puede haber en una comprensión incesan- 
temente más fragmentaria y más profundizada de las cosas si, 
en contrapartida, éstas se tornan cada vez más extrañas para 
nosotros? ¿Cuál es, por lo tanto, ese real que ya no sirve para 
vivir?... Tal vez no sea demasiado arriesgado pensar que nue- 
vas vías de conocimiento conseguirán abrirse a través de las 
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ruinas de una razón en la que comprender y vivir ya se conci- 
lian más. 


Adrien Dax 
Le Libertaire, 18 de abril de 1952 
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EL LUGAR DEL SOL 


Que una fracción importante del movimiento revoluciona- 
rio haya adherido, desde la segunda mitad del siglo xIx, a un 
sistema cuyo enunciado ya debía provocar fisuras en el seno del 
proletariado, que tenga que comparar los progresos del mar- 
xismo! en la clase obrera a aquellos de la esclerosis en el cuerpo 
humano, que se esté listo a atribuir a las insuficiencias 
doctrinarias el escaso eco engendrado por las ideas libertarias, 
es lo que nos lleva a interrogarnos nuevamente “sobre una cri- 
sis de lo sensible”, para retomar los términos empleados hace 
algunos meses, en estas columnas, por Adrien Dax. 

Ahora mismo, me encuentro en presencia de una magnífica 
obra ilustrada consagrada a la Comuna de París, las páginas 
que embellecen las fotografías de Varlin, Ferré, Delescluze... 
Nada impide, de ahora en adelante, que otros retratos vengan 
a aumentar considerablemente el campo mental: J.-J. Rousseau, 
Saint-Just, Marat, Fourier, Baudelaire, Rimbaud, Borel, 
Bakunin... Lo que interesa ya no está en las etiquetas que mar- 
can a esos hombres, ya se lea en los diccionarios que unos fue- 
ron poetas, los otros “políticos”, pero sí en el brillo único de 
su mirada y que de esa conjunción todos los sistemas sean ata- 
cados vivamente. Me pongo entonces a dudar de la sinceridad 
de la adhesión a los principios revolucionarios de cualquiera, 
excepto de aquellos que son naturalmente las víctimas de la 
opresión capitalista, que no se sintiera en ese momento como 
el foco incandescente de esas miradas, quiero decir, no ardiese 
espontáneamente al ocupar, así, un lugar privilegiado en su 
encrucijada. 

Ya es hora de dejar que la teoría llegue a fundirse aquí en 
lugar de proyectarla hacia delante como para cortarla mejor de 
toda ligazón humana y hacerla participar en la edificación de 
nuevas casernas y de nuevas iglesias. 

Ya es hora de admitir que solamente un criterio interno tor- 
na esa teoría válida o no a priori, y que, en la hipótesis favora- 
ble, todavía deberá ser sancionada por un hecho sensible cuya 
determinación vendrá de mucho más lejos que ella para que sea 
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objetivamente revolucionaria. En otros términos, ella debe apo- 
yar y no determinar el hecho sensible, su papel no es otro sino 
el de un vehículo que, en la esfera sensible, asegura el paso de lo 
particular a lo general?. 

La urgencia está, repito, en una rehabilitación de lo sensi- 
ble. Frente al destino que le está reservado desde hace diez si- 
glos en Occidente, todas las luchas intelectuales que no se pro- 
pongan remediarlo dándole, no un lugar bajo el sol, sino EL 
LUGAR DEL SOL, son vanas. En el gran debate sobre las posibilida- 
des de transformación del mundo es preciso que, finalmente, 
sean puestos en consideración ciertos mensajes en los que la 
parte teórica no es otra cosa que infraestructura de una con- 
cepción poética cuya naturaleza me parece más que nunca en 
posición de redimir lo que las doctrinas comportan de aberran- 
te. Pienso en Jean-Jacques Rousseau y en Fourier. Contraria- 
mente a la opinión que prevalece en relación con ellos, esos 
mensajes deben ser recibidos en una perspectiva revolucionaria 
más allá y no más acá de la filosofía marxista. 

El surrealismo nunca desistió de esta actitud, y si se objeta 
que caminó, por un cierto tiempo, lado a lado con el marxismo, 
oí de André Breton que fue más que nada el retrato sorpren- 
dente desde el punto de vista sensible que Trotski diera otrora 
de Lenin lo que provocó esa aproximación. 

En 1952, cupo al surrealismo centrar la reivindicación poé- 
tica registrando los fracasos relativos de los sistemas que sus- 
tentó más o menos hasta entonces. Sin negar la importancia 
histórica del hegelianismo y del freudismo, por ejemplo, y sin 
rechazarlos en bloque, sería deseable retornar a esas contribu- 
ciones con el único objeto de ver si ellas no paralizan, hace una 
década, la sensibilidad moderna. 

Las contradicciones del mundo capitalista, subrayadas por 
Marx gracias a la doctrina hegeliana, que debían precipitar el 
advenimiento del socialismo, una vez superadas con la ayuda 
del agente dialéctico apropiado (la lucha de clases), no son en 
absoluto generadoras de un tercer término que siempre perma- 
neció en el dominio de las hipótesis. Lo que hoy permanece a 
salvo es el principio de contradicción, y si el capitalismo subsis- 
te, es porque supo acomodarse a él, mejor aun, supo tornarse 
su señor”. 
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En otro plano, nos estaríamos equivocando si procuráse- 
mos una posición sintética procedente de aquellas, perfecta- 
mente antinómicas, adoptadas por Saint-Just y Sade, uno co- 
dificando el Terror al mismo tiempo que el otro se erguía con- 
tra la pena de muerte. Es la pasión la que sirve de crisol a esos 
acontecimientos. En consideración a lo que se aproxima al 
absoluto, me siento llevado a examinar las dos actitudes antes 
citadas como los dos polos de un circuito en el que vienen a 
recargarse todas las aspiraciones del hombre hacia la liber- 
tad, a sentirlas como total, definitiva y felizmente contradic- 
torias y a proponerlas como bases de una moral revoluciona- 
ria futura. 

En lo que concierne al freudismo, todo conduce a creer que 
no es extraño, en su concepción inicial, a su utilización en los 
laboratorios de psicoanálisis, modelo americano. El preconcepto 
terapéutico que lo anima, corolario de aquel que consiste en no 
acoger los elementos psíquicos sino en función de lo patológi- 
co, probablemente restringió las posibilidades de que pudiese 
restituir al erotismo, al amor, el lugar que les cabe en la vida del 
hombre y de la mujer. Es preciso emprender desde ya una loca- 
lización de los datos fundamentales actuales del deseo para des- 
embocar en la revelación de su fuente, la que se puede pensar 
que se encuentra en una zona desconocida y no-patológica del 
psiquismo humano?. 

Estas indagaciones, sin perjuicio de otras relativas al objeto, 
al lenguaje, al mito, muestran suficientemente la voluntad del 
surrealismo de no vivir de lo adquirido. 


Porque es el mundo entero el que debe ser no solamente 
invertido, sino estimulado, desde todos las partes, en sus 
convenciones. 

Porque no es un pulsador al cual confiarse de una vez y para 
siempre. 

Así como tampoco es un dogmático lugar común que no vaci- 
la ante la duda y la exigencia ingenuas”. 


Jean Schuster 
Le Libertaire, 4 de septiembre de 1952. 
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NOTAS 


No confundo, evidentemente, marxismo y stalinismo; en mi opinión el 
conjunto de la filosofía marxista ostenta, todavía hoy, una marca revolu- 
cionaria. Pero Hegel enseña que la esencia y el devenir de todas las cosas 
son tan sólo una. Para explicar el stalinismo no puedo contentarme, por lo 
tanto, con la opinión según la cual los elementos marxistas habrían sido 
pura y simplemente falsificados. O bien, si acepto esa opinión, añado que 
esa falsificación ya estaba contenida en el marxismo, porque forma parte 
de su esencia contener en germen todas sus proyecciones ulteriores. 

En general, una vez alcanzado, tornándose particular, y el vehículo teórico 
repartiendo hacia un nuevo punto más general aún, etcétera. 
Precisemos, tomando como ejemplo la coyuntura internacional de esa 
época: la coexistencia de dos bloques de estructuras económicas, sociales 
y políticas contradictorias torna viable el sistema de opresión que se 
propaga sobre toda la superficie del globo. No es necesario, para justificar 
lógicamente este sistema, un tercer término, del cual preguntarse, a 
propósito, qué aspecto concreto podría presentar. 

Me limito aquí a levantar sumariamente un cierto número de cuestiones. 
André Breton: Oda a Charles Fourier. 


w 


un 


68 / SURREALISMO Y ANARQUISMO 


GATO = TRÉBOL 


Si algún tirano, en una noche de marzo, impedido de dormir 
por el maullar de los gatos, hubiese decretado su exterminio, de 
ello habría resultado una cosecha de tréboles menos abundan- 
te; y es improbable que se hubiese encontrado, entonces, algún 
Darwin para explicar al tirano por qué cadena sutil el efecto, 
en el caso en cuestión, estaba ligado con la causa. 

Darwin, en efecto, percibió que la presencia de los gatos 
condicionaba la abundancia del trébol, y de qué manera: en 
ausencia de los gatos, proliferan las ratas; ahora bien, las ratas 
aprecian mucho las avispas; pero las avispas fecundan los pistilos 
transportando el polen de flor en flor; por lo tanto, fin de los 
gatos = fin de las ratas! = fin de los tréboles. 

La utilización de las vacunas, las medidas profilácticas y el 
uso de las medicinas de choque redujeron considerablemente 
la mortalidad y es así que se percibe que la propagación de la 
poliomielitis se debe probablemente al hecho de que, liberado 
de innumerables dolencias relativamente benignas, el organis- 
mo, desacostumbrado a la lucha y despojado de ciertos mi- 
crobios, resiste mal a aquélla, con cuyo germen en estado la- 
tente carga. 

Es así que, si consideramos las construcciones que balizan el 
camino del conocimiento y que, falsamente, parecen aumentar 
a medida que se aproximan a nosotros, podremos preguntar- 
nos lo que aportaron, en último análisis, al hombre, y si no es 
de temer que un impulso, de origen desconocido, venga a tirar 
abajo sus edificios apenas terminados. Así es para ciertas espe- 
cies de peces que, habiendo proliferado exageradamente, son 
diezmadas de repente, como por un decreto de fuerzas ocultas. 

Lo mismo sucede con la especie humana: hambre y epide- 
mias tienden, en ciertas regiones, a restablecer el equilibrio bio- 
lógico amenazado. 

En otro campo, se puede constatar que los descendientes de 
los revolucionarios restablecieron, en su propio provecho, los 
títulos abolidos por sus padres, y que no existe director o jefe 
de oficina que, a ejemplo del “Mi señor” de antaño, no exija 
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que lo traten de “Señor Director”. Las castas tienden incesan- 
temente a reconstituirse, y para destacarse del resto, adoptan 
un lenguaje de especialista o de iniciado. Cada ramo del saber 
posee su jerga y, por el amor del latín o del grupo, entorpece 
una lengua que lo popular había hecho nerviosa, sugestiva y 
viva. Las grandes escuelas reflejan esas tendencias adoptando 
entre ellas un saber en el que florecen las claves y no hay siquie- 
ra ciertos hábitos del lenguaje y hasta el uso de la gorra que no 
sean elementos de una actitud de clase. 

El hombre es un ser al que se conoce como existiendo en tres 
dimensiones; el universo admite tal vez una infinidad de ellas. 
En general, la inteligencia humana proyecta grillas más o me- 
nos perforadas, según los seres, sobre el criptograma que el 
universo le presenta. Todo lo que pasa es inteligible; lo que no 
pasa es no solamente ininteligible sino que además permanece 
totalmente ignorado. Y, sin embargo, lo que no pasa a través de 
la grilla no por eso deja de existir, yacer y actuar hasta en la 
propia substancia del hombre. De allí un misterio que ningún 
Darwin podría esclarecer. 

Es posible preguntarse, entonces, con inquietud, lo que nos 
reserva un mundo en el que se establecen innumerables relacio- 
nes ciegas. Por ejemplo, entre el hombre y el objeto no realmen- 
te deseado, escogido, trabajado, se interpone la máquina estan- 
cando la emoción. Las formas tornadas anónimas son proyec- 
tadas por un gesto automático que, excluyendo toda interven- 
ción, esteriliza hasta el vacío absoluto. 

Por otra parte, contactos son suprimidos: el misterio es aco- 
sado en cada espacio, en cada objeto, acosado en el propio co- 
razón de la selva arrasada por calles en las que zumban estúpi- 
damente los maníacos de los “média”, las florestas devastadas 
con fines mezquinos, despobladas de venados y lobos por la 
imbecilidad automática de los cazadores. Este mundo actual 
donde los aprendices de hechicero, envanecidos de sus rudi- 
mentos de saber, editan y promulgan para beneficio de un sin- 
gular esquema y, de ese modo, ignoran extraordinariamente la 
consecuencia imprevisible de las relaciones suscitadas por sus 
decretos, seguros como están, por no hablar de lo demás, siem- 
pre listos a restablecer el orden en Varsovia. 

El hombre, se dice, todavía está muy cerca de la Edad de 
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Piedra para que los impulsos de lo ancestral no sean como mue- 
lles siempre extendidos; y muchos modos de actividad son ape- 
nas una evocación, un simulacro de las actividades de otra era. 
La búsqueda de lucro es la forma actual de la presa y del apeti- 
to de poder. Se remedan los combates en los estadios y en los 
rings que sirven de exutorios a un público fascinado. 

¿Pero es imposible no aceptar esa filiación y rechazar los 
límites de la memoria pensando que es arbitrario estancarse en 
el tiempo de las cavernas en vez de cualquier otro momento del 
pasado ilimitado y que, en fin, el pitecantropo tal vez sea sola- 
mente un primo? 

Sin duda, reconsiderando nuestra ascendencia que, no de- 
bemos olvidarlo, se identifica con el infinito y, en consecuen- 
cia, encierra todos los “posibles”, se encuentran puntos in- 
candescentes en los que yacen las orientaciones que debemos 
reencontrar. 


Jacqueline Sénard-Duprey 
Le Libertaire, 23 de mayo de 1952 


NOTAS 


1 El sentido común indica que donde dice “fin de las ratas”, debería decir: 


“proliferación de las ratas [nota del traductor]. 
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LA SUBSTITUCIÓN DE LOS CUERVOS 


A través de las revoluciones, por debajo de las controversias 
ideológicas, en la propia sombra de las payasadas políticas, 
vemos que el poder pasa lenta pero seguramente de la peluca 
empolvada a la pluma polvorienta. 

Así como la Iglesia, señora de las conciencias, era señora del 
mundo, gobernando a príncipes y súbditos, unos por los otros, 
hoy ha surgido una nueva clase de hombres que no comandan 
pero que, entretanto, dirigen, detrás de sus mesas, hacia donde 
todo viene y de donde todo vuelve a partir. Sucesores de la Igle- 
sia, llevados al poder por la Máquina, poseen de esta última la 
desconcertante facultad, hija de la larga política de oscurantismo 
llevada adelante por la primera, de haber nacido esclavos y de 
vivir como tiranos. 

Como se sabe, el maquinismo debería generar la Edad de 
Oro: la liberación económica que prometía sólo benefició a los 
rufianes. Las profecías de los filósofos generosos fueron des- 
mentidas y la división social tan bien mantenida por la Iglesia 
cambió de forma pero no desapareció, a tal punto es esto cierto 
que una alteración económica no acarrea necesariamente una 
alteración proporcional de las costumbres. 

Las primeras máquinas-herramientas fueron rotas por los obre- 
ros porque eran instrumentos de opresión, todavía lo son hoy, 
pero al final de un largo siglo de experiencias trágicas apareció de 
nuevo el hecho según el cual el progreso técnico, si no suprime al 
poder, se torna impersonal. Las democracias capitalistas, las 
tecnocracias, las dictaduras tienden siempre a la burocracia; los 
grandes dirigentes acaban siendo totalmente esclavos de los en- 
granajes administrativos creados por ellos. Una evolución sigue su 
curso a través de los más crueles sobresaltos de la historia: la con- 
ciencia, atacada por las perfidias de la moral cristiana, se encuen- 
tra cada vez más cercada, perseguida, amenazada hoy de muerte 
por un régimen cuya ambición es transformar el mundo en un 
mecanismo tan perfecto que todo pensamiento sobre él sea inútil. 

Para hacerse señor del determinismo histórico, para abolir el 
acaso, se combate en la propia fuente de las acciones imprevisi- 
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bles: la personalidad individual. Puesto que las desigualdades y 
las dependencias económicas, las políticas y las censuras están a 
merced del espíritu genial que, desde el exilio al que una socie- 
dad hostil lo condena, consigue una penetración fulgurante y 
revigoriza la llama de la revuelta, la poesía y el amor, que me- 
diante actos de pura locura quiebran todas las cadenas, deben 
ser abolidos, no solamente en sus manifestaciones, sino incluso 
como deseos. Es a lo que se dedican aquellos que sumergen la 
imaginación de esas pin-ups sin sexo y sin cerebro que acabarían 
por desviar de su propio objeto el deseo erótico, los pedagogos 
cuya enseñanza sofoca la curiosidad desde sus primeras tentati- 
vas!, los arquitectos que ya comienzan a limitar los paisajes con 
esas fachadas blancas y monótonas como páginas de libros con- 
tables, cuadro perfecto de una vida reducida a leyes estadísticas, 
los psiquiatras que hacen de una ciencia de libertad, el psicoaná- 
lisis?, un instrumento de sumisión, y tantos otros... citemos ape- 
nas de memoria la literatura, la prensa, la radio, el cine, ocupa- 
dos casi por entero en colmar de efervescencias estériles los espí- 
ritus que se resignan poco a poco a la esclerosis. 

Puede verse claramente que las protestas que desde todas 
partes se alzan, limitadas, restringidas, si estremecen o incluso 
derrumban las viejas estructuras, y aun cuando denuncien en 
todas partes la burocratización, no le impiden a ésta progresar 
sobre un frente continuo, amenazador como una fatalidad. 

Es cierto que la liberación económica es condición necesaria 
para la liberación moral, pero eso no significa en absoluto que 
sea condición suficiente. En el punto en el que nos encontra- 
mos, es muy fácil concebir un mundo en el que, al precio del 
más absoluto conformismo, esto es, de la más completa indife- 
rencia intelectual y moral, el confort material, felicidad perfec- 
tamente aburrida, sería accesible a todos. 

La libertad, que es poesía, que es amor, exaltación de las 
aspiraciones más profundas del ser, ampliando indefinidamen- 
te el conocimiento y el deseo de conocimiento, sólo sobrevivirá 
a las catástrofes que nos prometen si la revuelta, no dejándose 
detener por los obstáculos de la necesidad inmediata, levanta al 
mismo tiempo todas las columnas del templo. 

Guy Doumayrou 
Le Libertaire, 21 de marzo de 1952 
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NOTAS 


Testimonio de un científico: “Es en vano que se intente en éstas [nuestras 
universidades] un curso que coloque al estudiante avanzado en contracto 
con cualquiera de los grandes problemas que enumeramos; con mucha 
frecuencia los propios elementos son allí enseñados de tal manera que el 
estudiante tendría que reaprender todo si quisiera ir más lejos; la extrema 
rigidez de un mandarinato fundado sobre instituciones académicas obso- 
letas hace que toda tentativa de renovación, si no se limita a lo puramente 
verbal, parezca destinada al fracaso” (André Weil, en Les grandes courants 
de la pensée mathematique, presentados por Le Lionnais, p. 318). 
“Ciencia de libertad” porque, con mucho mayor determinación que las 
ciencias de la materia, el psicoanálisis se mostró en condiciones de 
denunciar la hipocresía de las morales tradicionales. 
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EL ROSTRO DE LA LIBERTAD ES UN ROSTRO DE MUJER 


“Allí donde no existe tú, no existe yo, y la distinción entre el 
yo y el tú, ese fundamento de toda personalidad y de toda con- 
ciencia, sólo se realiza de una manera viva en la diferencia del 
hombre y de la mujer.” Esta proposición de Feuerbach bastaría 
para arruinar las tentativas hipócritas de confrontación entre 
el yo y otro indistinto, verdadero terreno baldío en el que vie- 
nen a vaciarse, tranquilamente, las latas de basura del 
“existencialismo cristiano” o de cualquier otro, del humanis- 
mo inoperante e, incluso, del narcisismo literario. Feuerbach 
abre de par en par todas las puertas a un conocimiento exaltante 
de las relaciones reales del hombre y la mujer (encuentro del tú 
y el yo a partir del “azar objetivo” tal como, por su parte, el 
surrealismo se aplicó a definirlo) y de sus relaciones virtuales 
(identidad del tú y el yo, irreductible a la “identidad” clásica, 
en una profundización del ello freudiano, etcétera). 

Sin embargo, ello no alcanzó para que el pensamiento revo- 
lucionario tomase conciencia de esas relaciones de una manera 
siempre tan entusiasmante. Más que de una desconfianza 
contradecida por otros hechos, en relación con el dominio pa- 
sional, pienso que es preciso ver en su relativa timidez un ves- 
tigio de situaciones históricas que, por más intolerables que 
fuesen, a muchos les parecían originarse en la necesidad natu- 
ral. En la civilización antigua, de origen patriarcal, la mujer es 
un instrumento de producción inmediata al mismo tiempo que 
una propiedad feudal: ella enriquece al jefe de familia no sola- 
mente en hijos, sino también desempeñando un papel de admi- 
nistradora, o incluso de esclava, en caso de que reinara la po- 
ligamia. Así, cuando Platón instaura un comunismo en su Re- 
pública, lo extiende a las mujeres, y los heresiarcas que influirá 
a lo largo del cristianismo oscilarán entre esa utopía inmoral y 
el oscuro presentimiento de una “revelación” emanada del amor 
sexual', Habiendo transferido la sujeción de la mujer del plano 
estrictamente económico al plano sentimental, la Iglesia absor- 
be en el siglo xt la herencia de los albigenses y de los poetas 
occitánicos que, primero que nadie en Europa, habían cantado 
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la verdadera pasión, y de ella extrae el ridículo “amor cortés” 
que cada vez más reduce a la mujer a un papel decorativo y sus 
pretendidas funciones de “reina del hogar”. Esta degradación 
calculada provoca la violenta protesta de Sade, cuya inmensa 
obra, siempre censurada por todos los regímenes políticos del 
siglo xIx, tiende principalmente a derribar a la mujer del pe- 
destal al que la izó el feudalismo expirante, a humillarla hasta 
el absurdo, para liberarla y mejor exaltarla en una fase dialéc- 
tica ulterior. En fin, la sociedad actual, ya sea capitalista, fas- 
cista o “soviética”, sigue manteniendo a la mujer como infe- 
rior al hombre, aun cuando le conceda la igualdad económica 
en la esclavitud y el derecho al voto en el seno de sus sistemas 
en descomposición. 

No es al acaso si la maldición del amor absoluto sigue sien- 
do el último bastión “moral” de la sociedad. A tal punto es una 
necesidad, que cada reflujo del ímpetu humano está marcado 
por una derrota de ese amor: desde 1920, Lenin introducía fa- 
tales restricciones administrativas a la libertad de unión sexual, 
olvidando que Saint-Just había expuesto este principio: “El 
hombre y la mujer que se aman son esposos”. 

Se ve sobre qué confusión, cuidadosamente alimentada, en- 
tre la promiscuidad y la libertad, reposan los argumentos reac- 
cionarios contra el amor. Para considerarlo en una perspectiva 
revolucionaria, es preciso barrer esos argumentos, es necesa- 
rio no esperar su advenimiento como una consecuencia de los 
progresos sociales, sino ver en él la fuente y la referencia capi- 
tales de esos progresos. Es a partir de la vida sexual que se 
elaboró la evolución social del hombre, y, por mal encaminada 
que pueda parecer, no podría inventársele otra base: se sabe 
cuánta importancia, a propósito, conceden los pueblos primi- 
tivos a la sexualidad en sus actividades intuitivas y progresi- 
vas, como la magia. No es suprimiendo la prostitución y el 
aborto como se mejorará el estado moral de la humanidad, 
sino que es el reconocimiento del amor como principal motor 
ético el que extinguirá la prostitución, el aborto y un cierto 
número de otras lacras. 

Nunca como hoy, tal vez, fue el amor tan ultrajado, repri- 
mido y rebajado. Es que los cristianos de todos los tipos con- 
dujeron a sus “adversarios” burgueses o pseudosocialistas a 
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su punto de vista esencial: aplastar el amor bajo los golpes 
conjugados de la miseria, la ignorancia, el ascetismo 
pretensioso, y hasta del terror policial. La lucha es fundamen- 
tal: el triunfo del amor sería la ruina de la pseudocultura cris- 
tiana, la propia aurora de la libertad. Al pie de la letra, cada 
uno de esos triunfos parciales que son las uniones de dos seres 
sinceros y apasionados hasta el punto de apostar su existencia 
sobre su encuentro estremece ya las columnas de la caserna de 
oraciones. 

En efecto, en esta vida, que la Iglesia procura reducir a un 
“pasaje” del nacimiento a la muerte, nada puede hacer con que 
el amor no sea un momento fuera del tiempo, el único estado 
de conciencia, tal vez, en el que la existencia individual se libe- 
ra de sus límites. Muy lejos de ser “el egoísmo de a dos” de los 
adúlteros mundanos, la pareja verdadera es la primera mani- 
festación, en el firmamento de la historia, de la comunidad 
libertaria integral. Cada vez que se forma una pareja, la misma 
constelación puede nacer, y proyectar la luz, más bella por ser 
recíproca, de las dos partes radicalmente distintas? de la huma- 
nidad, y en fin, abandona los marcos conceptuales que encie- 
rran a todos sus miembros. “La necesidad de conocer y el deseo 
de rebelarse”, que son para Bakunin el propio substrato de toda 
vida humana, encuentran aquí su pleno empleo, puesto que la 
unión amorosa exige que el conocimiento recíproco progresivo 
se modele sobre la estructura aparentemente intuitiva de lo real* 
y constituya en sí misma una insurrección, una protesta 
irreductible a todo interés calculable, separando definitivamente 
lo necesario de lo útil, lo moral de lo económico *. En el centro 
mismo de las llamas y de las luces que la antorcha de la revuelta 
libera, en el nodo de las energías que ella invoca y cristaliza, 
entre “la Musa verde y la Justicia ardiente” de Rimbaud, el 
AMOR LOCO, punto extremo del conocimiento y de la realización 
del ser humano —tal como se inscribe tanto en los graffitti de los 
insumisos? cuanto en Aurélia de Nerval-, constituye desde ya 
la más importante justificación interna a la que podamos atri- 
buir el devenir revolucionario. 


Gérard Legrand 
Le Libertaire, 15 de febrero de 1952 


SURREALISMO Y ANARQUISMO / 79 


NOTAS 


Confrontar el bello libro de Michelet: La hechicera. Para el maestro 
Eckart, el precursor más inequívoco de Hegel, “el Espíritu se volvió 
Mujer”. 

Se sostiene, a veces, que los descubrimientos biológicos que atribuyen a la 
función hormonal la determinación casi gratuita de los sexos, tornan a 
estos últimos filosóficamente despreciables. Sin embargo, serían necesa- 
rios siglos de evolución para que las estructuras mentales desveladas por 
el psicoanálisis fuesen modificadas. Incluso la aplicación de esos descubri- 
mientos no sería otra cosa sino un testimonio de la plasticidad de las formas 
naturales, plasticidad de la cual el arte, en oposición a los cuadros de época 
en época muy estrechos de la ciencia, muestra la convergencia hacia la 
unidad particular, la reciprocidad metafórica, evocada más arriba. 

Se sabe que La Mettrie, materialista pero no racionalista, atribuyó todo 
conocimiento a los sentidos interpretados por la imaginación, especial- 
mente la imaginación pasional. 

Se ve el contenido latente de la oposición artificial entre “amor” y 
“libertad”. 

En argot, fée [hada, en francés] significa chica y antaño significaba amor. 
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NOTICIAS RELIGIOSAS 


Para insultar la dignidad del hombre, atentar contra su vida 
en lo que ella tiene de más precioso —el libre ejercicio de su 
pensamiento-, la propaganda religiosa, en compensación por 
la pérdida de las hogueras y de las prisiones inquisitoriales, dis- 
pone ampliamente, hoy, de la radio y del cine, sin hablar de la 
prensa y de la industria editorial, donde no cesa de consolidar 
su imperio. 

Paralelamente a esos extraordinarios progresos técnicos, al- 
gunos piensan, en altas esferas, que es urgente revisar, con fines 
de modernización, el armamento ideológico y sensible del que 
continúan sirviéndose las Iglesias. 

Inversamente a la obra de C.-D. Grabbe (1801-1836), Bur- 
la, sátira, ironía y significación profunda, donde se veía al dia- 
blo viniéndose a congelar en la tierra porque se hacía limpieza 
en el infierno, y al fiel que ahora es desalojado de su prado 
celeste para enviarlo a fortalecer su fe en medio de los peligros 
del mundo. Entretanto, a gran costo —y esta vez sin humor- la 
Iglesia pretende hacer la limpieza de sus nichos y substituir a 
sus grandes hombres de polvo y yeso por algunos hombres de 
luz, como aquellos a los que en la Edad Media hacía quemar 
como heréticos, con la finalidad de apropiarse, en seguida, de 
su herencia espiritual. 

Tales hombres, la Iglesia nunca los produjo. ¿Se ha de ob- 
jetar el ejemplo del “gran poeta crstiano”, Paul Claudel? Se- 
gún su confesión (“Conversaciones con Paul Claudel”, Emi- 
sora nacional), lejos de extraer su inspiración de la exaltación 
mística, él procuraba hacer bien su oficio de poeta (¿?), con- 
fiaba a su interlocutor, como habría hecho el de comisario de 
policía, si hubiese ocupado esa función. Por el lado de las ar- 
tes plásticas, ¿a quién se hará creer que el gordo Fernand Léger, 
inventor, en pintura, de la bicicleta, se inspire en otra cosa, 
cuando decora los vitrales de la capilla de Audincourt, sino en 
la ganancia? 

Todo esto —la frialdad del santuario a despecho de la insta- 
lación de la calefacción central, la triste necesidad de tener que 
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aceptar a precio de oro cristos “abstractos”*, la ausencia total 
de algunas cabezas bien pensantes— acaba de ser delicadamente 
expuesto por Francois Mauriac, en su editorial de Le Figaro del 
8 de enero de 1952. 

“En un templo desactivado que la selva devora, una horda 
de macacos no podría ir más alla de las volteretas y de algunas 
obscenidades que no dependen de ninguna revuelta... (pienso 
en ciertos excesos de la dialéctica sartreana)”, exclama, resu- 
miendo mediante esa imagen exótica la situación de la Iglesia 
de hoy. Se podría temer que se haya dejado llevar por la pasión, 
de tan sombrío que es el cuadro y doloroso el grito. Entretanto, 
¿con qué derecho poner en duda la información del editorialis- 
ta de Le Figaro? El contexto sería suficiente, a propósito, para 
convencer al más difícil. 

Se trata, en efecto, de demostrar una vez más que la religión 
-a despecho de esas fachadas en ruinas que Mauriac supone— 
sigue extrayendo lo más importante de sus fuerzas de los golpes 
que le son infligidos; que la revuelta, lejos de expresar y, en 
cierta medida, de satisfacer la necesidad de libertad del hom- 
bre, constituye necesariamente la fuente de las grandes voca- 
ciones religiosas. En otras palabras: “Prometeo sólo es Prometeo 
silos dioses existen”, fórmula que ofrece la inestimable ventaja 
de ahogar al pez, identificando al rebelde moderno con el héroe 
de un mito griego, confundiendo los dioses antiguos, de diser- 
tación de estudiante de retórica, y el aparato de exploración de 
la cristiandad. 

Por lo demás, este tema fue superabundantemente ilustrado 
desde la guerra. Para el anémico Klosowski, el ateísmo de Sade, 
por ejemplo, se reduce a la afirmación “dialéctica” de la exis- 
tencia de la divinidad por la negación de esa misma divinidad. 
Se reconoce el tipo de argumento que, con análogos fines de 
domesticación, acaba de retomar Camus en El hombre rebelde. 

¿Hasta qué punto el contraataque clerical constituye, en este 
nivel, una amenaza ampliada para las posiciones conquistadas 
por la lucha revolucionaria? Es cierto que la tentativa de anexión, 
por parte de la elite de las Iglesias, del mensaje espiritual de 
algunos de sus mayores enemigos aumenta la confusión actual. 
Del mismo modo, esa tentativa necesariamente implica la 
desnaturalización del pensamiento de aquellos a quienes se que- 
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ría subyugar, la falsificación de los valores subversivos sobre 
los cuales, en última instancia, el peor de los conformismos in- 
tentará apoyarse. 

Para concluir, con Mauriac, que blasfemar contra la divini- 
dad sigue siendo afirmar que existe, sería preciso perder de vis- 
ta que, perfectamente insensibles a toda noción de trascenden- 
cia divina, lo que queremos derribar es el aparato de regresión 
social constituido por las Iglesias. Desde el punto de vista filo- 
sófico, es la idea de un dios y no, evidentemente, un dios, lo que 
conviene enterrar. Proferida en ciertos momentos y por ciertas 
voces, la blasfemia sólo puede ser mantenida por la expresión 
elíptica y pasional de esa voluntad de lucha, no le puede ser 
opuesta. 

Surgen de ello constataciones tan flagrantes que Mauriac se 
ve llevado a la obligación de introducir una oposición aberran- 
te entre la revuelta y el ateísmo, la revuelta y la revolución. Su 
argumento no seduce. Es verdad que el público al cual él se 
dirige no exige, probablemente, nada más que eso. Es menos 
cierto que Mauriac esté dispuesto a contentarse con predicar 
para conversos. Su apelación a la “generación de los 50”, los 
esfuerzos a los que se aplica para convencerla de una nostalgia 
religiosa (“Cómo les falta, ese protagonista celeste...”, etc.) son 
al mismo tiempo muy sintomáticos y muy vanos. Somos mu- 
chos, nosotros los que pertenecemos a esas “clases” de los años 
50 para las que preparan tan hermosos campos de batalla, so- 
mos muchos, en Francia y en otros lugares, los que sabemos 
cuáles son realmente, hoy, nuestras razones y nuestras chances 
de vivir. Gritos de alarma como éste que acaba de lanzar el 
señor Mauriac consiguen, cuando mucho, arrancarnos una son- 
risa. Frente a su auditorio, conquistado de antemano por co- 
bardía y no por adhesión profunda, sin duda comprendemos 
que el novelista católico se sienta muy solo. ¿Qué podemos 
hacer? 

La revuelta se encuentra en otra parte. Es la aguja magnéti- 
ca que, no importa con cuánta niebla, no deja de marcar el 
Norte de la revolución, alternadamente rojo y negro. 


Jean-Louis Bédouin 
Le Libertaire, 25 de enero de 1952 
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NOTAS 


1 Referencia a los vitrales de Fernand Léger [nota del compilador]. 
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POETA, ES DECIR, REVOLUCIONARIO 


Si se busca el significado original de la poesía, hoy disimula- 
da bajo los mil oropeles de la sociedad, se constata que ella es el 
verdadero aliento del hombre, la fuente de todo conocimiento 
y ese conocimiento en su aspecto más inmaculado. En ella se 
condensa toda la vida espiritual de la humanidad desde que 
comenzó a tomar conciencia de su naturaleza; en ella palpitan 
ahora sus más elevadas creaciones y, tierra siempre fecunda, 
conserva perpetuamente en reserva los cristales incoloros y las 
cosechas de mañana. Divinidad tutelar de mil caras, aquí deno- 
minada amor, la libertad, en otras partes la ciencia. Ella perma- 
nece omnipotente, hierve en la narrativa mítica de los esquima- 
les, hace eclosión en la carta de amor, ametralla al pelotón de 
ejecución que fusila al obrero exhalando un último suspiro de 
revolución social, y por ende de libertad, chispea en el descu- 
brimiento del científico, palidece hasta en las más estúpidas pro- 
ducciones que la invocan y su recuerdo, elogio al que le agrada- 
ría ser fúnebre, traspasa incluso las palabras momificadas del 
cura, su asesino, a quien el fiel escucha, buscándola, ciego y 
sordo, en el túmulo del dogma en el que ella no es más que 
polvo falaz. 

Sus innumerables detractores, verdaderos y falsos curas, más 
hipócritas que los sacerdotes de todas las iglesias, falsos testi- 
monios de todos los tiempos, la acusan de ser un medio de eva- 
sión, de fuga frente a la realidad, como si ella no fuese la reali- 
dad misma, su esencia y su exaltación. Sin embargo, incapaces 
de concebir la realidad en su conjunto y sus complejas relacio- 
nes, sólo quieren verla bajo su aspecto más inmediato y más 
sórdido. Sólo perciben el adulterio sin experimentar nunca el 
amor, el avión de bombardeo sin acordarse de Ícaro, la novela 
de aventuras sin comprender la aspiración poética permanente, 
elemental y profunda, que ella tiene la vana ambición de satis- 
facer. Desprecian el sueño en provecho de su realidad como si 
el sueño no fuese uno de sus aspectos, y el más emocionante; 
exaltan la acción en detrimento de la meditación como si la 
primera sin la segunda no fuese un deporte tan insignificante 
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como todo deporte. Antaño, ellos oponían el espíritu a la mate- 
ria, su dios al hombre; hoy, defienden la materia contra el espí- 
ritu. De hecho, es la intuición contra lo que se lanzan, en prove- 
cho de la razón, sin que recuerden de dónde brota esa razón. 

Los enemigos de la poesía tuvieron siempre la obsesión de 
someterla a sus fines inmediatos, aplastarla bajo su dios o, aho- 
ra, encadenarla a la nobleza de la nueva divinidad negra o “roja” 
—roja oscura de sangre seca— todavía más sangrienta que la an- 
tigua. Para ellos, la vida y la cultura se resumen en útil e inútil, 
dándose por sobreentendido que lo útil asume la forma de un 
pico manipulado en su beneficio. Para ellos, la poesía es el lujo 
del rico, aristócrata o banquero, y si ella quisiera tornarse “útil” 
a la masa debe resignarse al destino de las artes “aplicadas”, 
“decorativas”, “domésticas”, etcétera. 

Instintivamente sienten, con todo, que ella es el punto de 
apoyo exigido por Arquímedes, y temen que, una vez levanta- 
do, el mundo vuelva a caer sobre sus cabezas. De allí resulta la 
ambición de rebajarla, retirarle toda eficacia, todo valor de 
exaltación para darle el papel hipócritamente consolador de 
una hermana de la caridad. 

Pero el poeta no debe alimentar en los otros una ilusoria 
esperanza humana o celeste, ni desarmar los espíritus 
insuflándoles una confianza sin límite en un padre o en un jefe 
contra e cual toda crítica se torna sacrílega. Muy por el contra- 
rio, a él le cabe pronunciar las palabras siempre sacrílegas y las 
blasfemias permanentes. El poeta debe, más que ninguna otra 
cosa, tomar conciencia de su naturaleza y de su lugar en el 
mundo. Inventor para el cual el descubrimiento no es sino el 
medio de alcanzar un nuevo descubrimiento, debe combatir sin 
tregua a los dioses paralizantes encarnizados en mantener al 
hombre en su servidumbre con respecto a las fuerzas sociales y 
a la divinidad que se complementan mutuamente. Él será, sin 
embargo, revolucionario, pero no de aquellos que se oponen al 
tirano de hoy, nefasto a sus ojos porque perjudica sus intereses, 
para vanagloriar la excelencia del opresor de mañana del que 
ya se constituirán en servidores. No, el poeta lucha contra toda 
opresión: la del hombre por el hombre, inicialmente, y la opre- 
sión de su pensamiento por los dogmas religiosos, filosóficos o 
sociales. Él combate para que el hombre alcance un conoci- 
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miento siempre perfectible de sí mismo y del universo. De eso 
no se deriva que desee colocar a la poesía al servicio de una 
acción política, incluso revolucionaria. No obstante, su cuali- 
dad de poeta hace de él un revolucionario que debe combatir 
en todos los terrenos: el de la poesía por los medios propios de 
ésta y en el terreno de la acción social, sin confundir nunca los 
dos campos de acción so pena de establecer la confusión que se 
trata de disipar y, por lo tanto, a dejar de ser poeta, esto es, 
revolucionario. 


(Fragmento de La deshonra de los poetas) 
Benjamin Péret 


Le Libertaire, 14 de diciembre de 1951 
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No APTO PARA EL SERVICIO 


Solamente la acción revolucionaria y la creación poética 
pueden confrontarse a la esperanza de dar a la idea de felicidad 
toda su frescura y hacer de ella una realidad para todos los 
hombres. Significa decir que una y otra se reducen, en última 
instancia, a un mismo fin de orden moral. Sin embargo, seme- 
jante síntesis sólo puede concebirse en el futuro, como objetivo 
a alcanzar, y supone antes que nada la coexistencia, en tanto 
que términos rigurosamente distintos en el plano de la manifes- 
tación, de la acción revolucionaria y de la creación poética. En 
efecto, en la fase actual, en la que el tercer término (moral) 
todavía está en busca de una estructura, no puede existir la más 
mínima confusión entre los dos modos de transformación del 
mundo, so pena de reabsorción definitiva del uno por el otro. 
Siendo el devenir histórico de la humanidad la reducción en un 
único foco de los conceptos distintos y contradictorios, recono- 
cer resuelto de antemano el problema es negar su carácter diná- 
mico. Al interior del estrecho marco en el que aún hoy pueden 
expresarse las reivindicaciones sociales y las reivindicaciones 
mentales (de las que la búsqueda poética es la fase más eleva- 
da), los esfuerzos que tienden a concederles una única voz no 
hacen otra cosa que retardar indefinidamente las posibilidades 
de trasponer una nueva etapa hacia la libertad. 

La investigación poética, no sometida a las contingencias 
que limitan la acción revolucionaria y la obligan, por razones 
de eficacia perfectamente justificadas, a proponer solamente 
objetivos inmediatos, ilumina y amplía incesantemente el cam- 
po de lo posible y torna cada vez más imperiosas las exigencias 
materiales. Fue en ese sentido que Rimbaud pudo decir: “La 
poesía ya no marcará el ritmo de la acción; estará por delan- 
te”!, A despecho de las interpretaciones tendenciosas que no 
dejan de darse alas toda vez que se trata de Rimbaud, dicha 
proposición no comporta el más mínimo equívoco. “El poeta”, 
tal como lo proclama en ese mismo texto el adolescente genial, 
“debe hacerse vidente”; depositario del mensaje que su mirada 
sin par ha sabido develar en ese enigma que el mundo vivo 
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representa, le cuadra entregarlo a los otros hombres para que 
saquen provecho de él “cambiando la vida”. La poesía por de- 
lante de la acción no es establecer una jerarquía en las necesi- 
dades; es permitir que una y otra se desenvuelvan lo mejor po- 
sible y para el bien de todos. 

En esto nos encontramos en el extremo opuesto a las direc- 
tivas dirigidas a sus adeptos intelectuales por los burócratas de 
Moscú. Nadie ignora que el “poeta” stalinista debe rechazar 
los materiales “conformistas” que son el sueño y la imagina- 
ción para ejercer sus talentos a partir de hechos controlados, 
tales como la detención de Henri Martin o el septuagésimo ani- 
versario del jefe ruso. Sin hablar de que los actos de los señores 
Stalin y Martin son para la revolución lo que los latigazos son a 
la libertad, podemos preguntarnos si es conveniente bajar así el 
nivel de la poesía al de la prensa o incluso al del folletín?. 

Una iniciativa tan poco dialéctica como mezclar las cartas 
de antemano no tiene otros motivos que disimular por el ma- 
yor tiempo posible un fin inconfesable; y es debido justamente 
a que el objetivo moral que procura legitimar los odiosos me- 
dios conocidos, sólo tiene de revolucionario el nombre, que 
conviene provocar la mayor confusión en los espíritus y aniqui- 
lar todo aquello que puede pasar por insumiso en la expresión 
poética”. 

Es a ello que se aplican los padres confesores stalinistas*, 
Exaltar hasta perder el aliento a los mártires del Partido y las 
represas del Dnieper es, sin hablar de las preocupaciones 
contrarrevolucionarias que ello implica, someter el propio pen- 
samiento, los propios deseos a una configuración circunstan- 
cial que consigue reducirlos tarde o temprano a la nada. El rea- 
lismo socialista, denominado así por esos elementos rastreros, 
es la rendición integral del poeta a un sistema. 

Es lo que la ausencia de toda expresión poética válida revela 
en las producciones de los regímenes dictatoriales. Una rela- 
ción de identidad en la indigencia se impone fácilmente cuando 
se comparan las “obras maestras” hitlerianas y stalinistas. 

La poesía auténtica no puede existir allí donde la libertad 
sólo subsiste en estado de recordación. Ella tiene los mismos 
enemigos que la justicia y la verdad. Burlándose de las trampas 
que desearían precipitarla en las alcantarillas de los partidos 
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políticos, ella, de esencia puramente libertaria, es ese faro que 
descubre a las conciencias revolucionarias todo lo maravilloso 
que falta conquistar. 


Jean Schuster 
Le Libertaire, 29 de febrero de 1952 


NOTAS 


1 


0) 


Carta a Paul Demeny del 15 de mayo de 1871, llamada “del vidente”, p. 
121 de mi edición Monte Ávila [nota del traductor]. 

El señor Claude Roy presenta en Libération del 20 de febrero de 1952 esta 
frase de Aragon: “Es preciso leer la obra del poeta (Éluard, en el caso 
presente) como se lee el diario”. Y más adelante, el mismo Claude Roy, 
parafraseando a su maestro, escribe: “La poesía de Neruda exige ser leída 
como se lee un folletín, como se lee la historia”. 

Véase Benjamin Péret, La deshonra de los poetas. 

Para apoyar esa maniobra, hacen hablar a los muertos. Así, utilizan un 
fragmento de las Poesías de Lautréamont: “La poesía debe tener como 
objetivo la verdad práctica”. Conocemos la construcción muy particular 
de la obra en cuestión. El conjunto está constituido por máximas o 
aforismos recogidos de diversos moralistas, poetas, filósofos, y pura y 
simplemente invertidos. Si bien en ese campo no existe ninguna certeza 
admitida, en lo que concierne a la frase citada podría pensarse que 
Lautréamont transcribió a su modo el siguiente aforismo de Novalis: 
“Entre los antiguos, la religión ya era, en cierta medida, aquello en lo que 
deberá convertirse entre nosotros: una poesía práctica” (dado el significa- 
do de verdad general que los románticos alemanes, y particularmente 
Novalis, atribuían a la religión). 
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ARTE SUMISO - ÁRTE COMPROMETIDO 


El arte moderno posee de ahora en adelante el derecho al 
reconocimiento. Constituye un valor seguro, figura en las anto- 
logías, es el capítulo más reciente de la “historia del Arte”. El 
burgués estúpido, aquel que perforaba con su paraguas el 
Olimpia de Manet, aquel que refunfuñaba frente a los prime- 
ros cubistas, ha desaparecido, y estaríamos casi tentados a la- 
mentarlos, a tal punto ese personaje odioso podía propiciar la 
convergencia de las revueltas sociales y estéticas. Hoy el aman- 
te del arte es, como debe ser, esclarecido, y desde hace mucho 
tiempo puede sustituir en sus paredes a Detaille por Picasso, a 
Bouguereau por Matisse. ¡Así camina el mundo! Pero los 
distraccionistas cambiaron de comportamiento. Si éste, confe- 
sémoslo, presenta mayor interés, se debe, en todo caso, a la 
continuación misma de la farsa: la de un arte que podríamos 
perdonar por ser un objeto de lujo, si muy frecuentemente no se 
hiciese cómplice de una moral y de una religión que justifican 
la esclavización de los hombres. 

Es preciso decir que, si los artistas consiguieran influir en el 
gusto de su clientela, se aplicarían, en compensación, a darle 
todas las garantías, y los salones de literatura no dejarían de 
evocar aquéllos, de discreción muy diferente, de los burdeles. 
Esos señores está en la academia y se pavonean por los salones. 
Situación muy humillante, sin duda, en la que eclosiona toda la 
ilusión de una pretendida independencia social, pero de la que 
sería muy cruel tomar a las víctimas por responsables, si ellas 
mismas no le adicionaran el servilismo. Podríamos creer, en 
razón de su carácter intransigente, que ciertas experiencias del 
dominio plástico no permitirían reencontrar las utilizaciones 
habituales del Arte... Del gran arte con una gran A, el Arte que 
cuenta la vida de los santos y exalta las victorias militares. Hoy 
es un hecho consumado. 

De lo sagrado a lo social, de la capilla decorada por Matisse 
en Saint-Paul de Vence (para mayor provecho del turismo lo- 
cal) a los Constructores de Léger, donde el trabajador de la 
construcción civil substituye, aunque evocándolos, al manojo 


SURREALISMO Y ANARQUISMO / 93 


de llaves y la cuerda floja, el arte moderno no cesa de realizar 
ofrendas de servicio. No dudemos que sea capaz de decorar 
algún gran predio a su escala: iglesia, cuartel o prisión. 

Ningún dominio, desde la religión al mobiliario, le ese ex- 
traño. Braque pinta una puerta de tabernáculo, Chagall un án- 
gel, como otro un mosaico o un vitral. Dalí permanece fiel a las 
carnes estragadas y pasa sin ninguna dificultad del Gran 
Masturbador al Cristo crucificado. Mientras espera también él 
decorar una capilla, Miró concibe las tapicerías destinadas a 
los asientos de ciertas poltronas lujosas. Así, la “estrella” o el 
“pájaro cantor” han de encontrarse bajo el trasero de algún 
privilegiado por la fortuna, y semejante destino de la obra de 
arte es, por sí mismo, bastante elocuente como para presentar- 
se como una señal de los tiempos. 

Frente a los artistas que no pueden ocultar su sometimien- 
to a las potencias del dinero, se afirman aquellos que caminan 
hacia el pueblo y tienen la intención de exaltar las luchas. En- 
tre ellos no ha dejado de tomar forma, so pretexto de una 
mayor difusión del arte —y por lo tanto de la eficacia revolu- 
cionaria—, un retorno al realismo y a las técnicas tradicionales. 
Esa tendencia retrógrada, en la medida en que no toma en 
cuenta el estado actual de las teorías y de las técnicas del arte 
(resultado de una revolución irrecusable), es, por cierto, bas- 
tante sorprendente en hombres habituados a atribuir al mis- 
mo factor de evolución técnica, en el campo económico, una 
importancia determinante. Es preciso ver en ello una conse- 
cuencia del estrecho sometimiento a las exigencias de una es- 
trategia política, y ésta tendería en demasía, a través de ejem- 
plos engañosos, a reducir la expresión plástica a los dudosos 
medios de una propaganda banal. Distribuyendo, según las 
necesidades de la táctica, los motivos de admiración o indig- 
nación, ella no esconde su voluntad de jugar con la afectividad 
de las masas revolucionarias!. Sabemos a qué aberraciones 
puede ello conducir. 

Con toda humildad, debemos confesarnos completamente 
incapaces de dar una idea de las concepciones teóricas del “rea- 
lismo socialista”. Sería temerario, si nos remitiésemos a algu- 
nas declaraciones de Aragon, vernos limitados a una simple 
apreciación oportunista, bastante sutil, por lo demás, como para 
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pretender reunir obras tan divergentes como las novelas de 
Balzac, los poemas de Rimbaud, los cuadros de Picasso. 

De cualquier modo, se puede juzgar el realismo socialista 
por sus obras, y es justamente allí donde la broma deja de ser 
graciosa. 

¿A quién se hará creer que, salido de su pozo, el minero 
sienta aún necesidad de contemplar las escenas de un trabajo 
que conoce exhaustivamente? ¿Placer de reconocerse, discutir 
el detalle que “parece verdadero”? Semejante espíritu de adu- 
lación es en sí mismo bastante enojoso, y también se habrá de 
convenir que es limitar singularmente el alcance de una obra 
de arte. 

Para gustar de un cuadro como La Trieuse de Fougeron, a 
propósito de la cual la crítica puede evocar —lo cual es bastante 
revelador— a una virgen flamenca, seguramente conviene ape- 
lar a consideraciones que remedan las exigencias del arte. Se 
trata, por lo tanto, de un rostro femenino cuyo valor emotivo 
debería poder liberarse sin que ello implique sentimientos que 
supongan antes que nada una toma de posición social. Se po- 
dría, a nuestro parecer, sin que ello se parezca mucho a una 
apuesta, evocar de una forma más sugestiva el valor revolucio- 
nario de alguna suntuosa Venus de Tiziano. ¿No se apreciaría 
mejor, frente a ella, la degradación de la mujer en una sociedad 
que la obliga, a veces, a trabajos que la rebajan? 

Olvidemos las obligaciones melodramáticas de una propa- 
ganda que llega a verse reducida a las telas del saltimbanqui, 
donde el comentario de los cuadros es acompañado necesa- 
riamente por un organillo. El más grave se refiere, con toda 
certeza, a algunos retratos oficiales en los que el “jefe 
bienamado”, disfrazado de mariscal y sensiblemente rejuve- 
necido por las necesidades de la causa, sonríe de modo incan- 
sable, bigote en exhibición. Por el lado de Saint-Sulpice no se 
podría hacer mejor. 

Semejante arte, que impone ser asimilado a las más infames 
producciones religiosas, ya no permite invocar ni el realismo ni 
el socialismo. 


Adrien Dax 
Le Libertaire, 23 de noviembre de 1951 
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NOTAS 


1 Los surrealistas siempre estimaron que la revuelta más intransigente, 
aquella que no cesa de oponer los deseos del hombre a sus pretendidos 
deberes sociales, sigue siendo, por poco susceptible de domesticación que 
pueda parecer, el único motor afectivo de las revoluciones. 
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FOUGERON O LA PINTURA ALINEADA 


Ov'est ce que ca m'fait qu'les Esquimaux 
aient ravagé Afrique?" 
(Canción del aduanero Rousseau) 


Somos completamente libres, a pesar de todo, de preferir 
que una flor se parezca a una flor, el estiércol al estiércol, y no 
hay nada que decir con respecto al hecho de que las recientes 
telas de Fougeron estén llenas de campos, campesinos y herra- 
mientas. Sí, pero esa pintura se dice política y social, esa pintu- 
ra gotea “ideas”, esa pintura piensa. Ella se piensa instrumento 
de acción al mismo tiempo que objeto de arte: deleite de la 
mirada proletaria y concreción de su conciencia de clase. 

No estoy absolutamente persuadido de que si el arte se des- 
precia, o se niega, fundamentándose en la tierra, se acredite 
un valor social. Entretanto, realidad segunda y más completa, 
inspirada por la otra, el arte es una realidad que no tiene nin- 
guna necesidad de pretexto, de disculpa, que, estéticamente, 
se basta a sí misma. El “realismo socialista” está todo en su 
pretexto, en su disculpa: esa pintura posee más conciencia. En 
ella el artista proclama: “No quiero pasar por artista, antes 
que todo soy hombre, y comunista, no quiero parecer ence- 
rrarme en la torre de marfil de los deleites estéticos egoístas, 
quiero “servir”...”. Y para servir (¿al pueblo?), para hablar (¿al 
pueblo?), un único lenguaje: el realismo, la fidelidad a las apa- 
riencias exteriores. ¿El resultado, aquí? La koljosiana, la le- 
chera, el peón, el herrero, herramientas de trabajo... Olvide- 
mos por un instante la impresionante fealdad de todos esos 
retratos, pongamos que es culpa de Fougeron. Aun así, pense- 
mos un poco en eso, aparte del placer de que se trata de un 
cuadro, ¿ustedes ven al ebanista decorando su casa con una 
naturaleza muerta de cepillos de carpintero y punzones? Es un 
pleonasmo: la casa ya los tiene, “de verdad”. ¿O a la lechera 
manipulando sus vasijas? ¡Ella lo hace todos los días! Así, ter- 
minado su trabajo, ¿le sería todavía necesario verse en el tra- 
bajo, allí, en la pared? 
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¿Ustedes conocen a muchos trabajadores que ornamenta- 
rían su cuarto o su cocina con una foto que los representara en 
pleno trabajo? ¡Antes el calendario del correo! Una imagen de 
infancia, de casamiento, de vacaciones..., las alegrías que ga- 
rantizan todavía la vida, las situaciones en las que todavía se es 
sí mismo, libre de las opresiones que lo rebajan. ¿Entonces, esas 
telas? Terminarán en algún lujoso comedor burgués adonde, a 
su manera, pondrán una nota insólita, una nota de sorpresa, de 
exotismo. “Pero sí, querida mía, en lugar de ese señor Cézanne, 
con sus manzanas, compramos un Minero de Fougeron. ¿No es 
pintoresco?” O bien esa pintura se volverá un medio político 
de adulación de la masa inicialmente, y luego de exaltación del 
trabajo, de la productividad, etc. (cualquiera que sea el régi- 
men, ella “servirá”). Observe qué buen tema es usted para un 
cuadro, se dice al trabajador, observe su imagen; pues bien, se 
trata de permanecerle fiel: ¡Trabaje! 

¡El bello arte “progresista”, que alentando en la masa la- 
boriosa la satisfacción de su situación actual, la mantiene en 
ella! El obrero, el campesino sufren. Perpetuar (por el arte) la 
razón esencial de su sufrimiento, el trabajo tal como lo hacen 
sus condiciones actuales en el mundo entero, es un acto de 
traición para con la clase obrera. Es colocar el trabajo más 
alto que la liberación del hombre: regresión social, regresión 
artística. 

El arte, realidad humana, es la expresión de la necesidad, 
del deseo de superar, por la creación, la sujeción del hombre en 
la naturaleza y en el tiempo. Crear una obra de arte es vencer 
las fuerzas de la inercia. ¿Para que soñar con una sociedad más 
perfecta si nos dan a admirar serviles reproducciones de la nues- 
tra? Al hombre total, cuyo advenimiento deseamos con todas 
nuestras fuerzas, sólo se le pueden proponer válidamente obras 
que exalten su totalidad, que no lo condenen a su reflejo super- 
ficial, ni tampoco lo mutilen en acciones desprovistas de vida. 
Los Fougeron de la galería Creuze (¡oh, cuántos!) son apenas 
un testimonio más de la voluntad de sofocar las aspiraciones 
más elevadas y reveladoras del hombre. 


José Pierre 
Le Libertaire, 8 de enero de 1953 
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NOTAS 


1 ¿Qué me importa que los esquimales / hayan devastado el África? [nota del 


traductor]. 
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GRAN CONSUMO DE OPIO 


Las trompetas de Jericó suenan nuevamente. Su sonido nos 
llega de la muy democrática y socialista Checoslovaquia, bajo 
la forma de un librito de 72 páginas, que lleva el siguiente títu- 
lo: EL SACERDOTE CATÓLICO EN LA LUCHA POR LA PAZ (Ediciones de 
la Caridad Católica Checa, Praga, 1951). En la cubierta (azul, 
color de la pureza), vemos una paloma blanca, a la que se su- 
perpone una gran cruz resplandeciente de salud y diabólicamente 
amenazadora. En cuanto a la lectura de los textos (discursos y 
resoluciones pronunciados en el Congreso de la Paz del Clero 
Católico Checoslovaco en Praga, septiembre de 1951), ella nos 
reserva algunas bellas perlas dignas del Abate Prout. 

Así, en ese país “socialista”, curas venidos de todos los paí- 
ses, “socialistas” o no, se reunieron para proclamar su fideli- 
dad a la paz, y a la “formación de un nuevo mundo, de un 
nuevo hombre cristiano” (p. 57). Como las pin-up de un bien 
formado ballet, levantaron rítmicamente sus sotanas, cantaron 
pequeñas arias alegres e infestaron la atmósfera con frases e 
incienso, creyendo sofocar así el hedor de su inmundicia. 

Dejémosles hablar, sus discursos son ricos en enseñanzas, 
sobre todo para quienes pudieran creer, aunque sólo fuese por 
un momento, que socialismo y religión eran enemigos: “El con- 
greso desea definir asimismo los deberes del sacerdote católico 
en la edificación socialista de nuestra patria. Agradecemos, Se- 
ñor Presidente!, al pueblo trabajador de nuestra patria que, bajo 
vuestra dirección, garantiza por la vía legal la seguridad de 
nuestra Iglesia y nos garantiza la completa libertad de culto” 
(p. 11). “Ninguna época fue tan favorable a la cooperación 
armónica entre la Iglesia y el Estado, como lo es justamente 
nuestra época” (p. 32). “La libertad religiosa nunca fue tan 
amplia en nuestro país como actualmente, bajo el régimen de- 
mocrático popular. Entre nosotros ya no se habla, hoy, como 
bajo la primera República, de divorcio entre la Iglesia y el Esta- 
do; al contrario, se habla claramente de la más estrecha coope- 
ración y de la coexistencia amigable entre la Iglesia y el Esta- 
do” (p. 34). “Solamente a través de un nuevo orden socialista 
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mundial se hará posible y se desarrollará al máximo el gran 
ideal del verdadero cristianismo” (p. 35). “Nunca traicionare- 
mos los grandes pensamientos socialistas y el ideal cristiano 
práctico de nuestra revolución nacional... nuestras oraciones y 
nuestra actividad se consagrarán al desarrollo bendito de nues- 
tra querida patria” (p. 37). 

Para quien todavía no ose comprender, repito: se trata exac- 
tamente de palabras pronunciadas por curas durante un Con- 
greso organizado por lo que se sigue llamando, indiscriminada- 
mente, un “Partido Comunista”. Esos seres (no digo hombres, 
porque los hombres no usan faldas, aman a la mujer, no acep- 
tan amo, real o hipotético, no lamen los dedos de los pies de las 
estatuas, no se arrodillan, no leen durante toda su vida el mis- 
mo libro, no se hacen pagar para rogar la sumisión a los más 
fuertes, beben vino sin tener ideas sanguinarias y no hieden), 
esos seres, por lo tanto, comprendieron que si el mundo parece 
estar separado en dos bloques, esos dos bloques sólo presentan 
diferencias formales. Apoyan tanto a uno como al otro, porque 
esos dos bloques son igualmente capitalistas. Spellman de un 
lado, Boulier del otro, repiten las sempiternas palabras que da- 
tan del tiempo en que los primeros cristianos perpetuaban sus 
orgías en las catacumbas, del tiempo de las cruzadas sanguina- 
rias y del tiempo de la muy santa Inquisición. A pesar de algu- 
nas peleas (pro forma), unos y otros obedecen al puerco pede- 
rasta coronado con el nombre de “papa”, y tarde o temprano 
se han de juntar, como también se juntarán los dos bloques 
capitalistas para atacar a los revolucionarios, a los hombres 
libres. 

Otra vez del librito: “Somos los sacerdotes de Cristo, somos y 
permaneceremos siempre fieles a Dios y al Santo Padre, como 
nos enseña la doctrina católica. Permaneceremos fieles a una única 
y santa iglesia apostólica católica del Cristo, así como a nuestra 
nación, al Estado y a su régimen democrático popular” (p. 40). 

Los padres atlánticos anuncian el bla bla bla cretinizador cris- 
tiano participando de la lucha por la paz del gran Truman, jefe 
del mundo libre y de los canas de todas las especies, mientras los 
curas participan del frente de los “edificadores del nuevo mundo 
socialista y cristiano bajo la conducción del jefe general de todos 
los hombres de buena voluntad, J. V. Stalin” (p. 38). 
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Aquí y allá, todo se hace “bajo la palabra de orden del obis- 
po-patriota J. V. Jirsik: DIOS, LA IGLESIA, LA PATRIA” (p. 32). 

En cuanto a nosotros, sabemos que tan pronto la mano de 
un cura toca alguna cosa, esa cosa se pudre y libera un hedor 
insoportable. La única solución, para que lo podrido no asuma 
proporciones peligrosas, es la destrucción de la cosa (junto con 
los curas, es obvio). 

Alguien, un amigo, un camarada, dijo: “La religión es el 
opio de los pueblos”. Sobre todo el globo, el tráfico de opio 
asume proporciones temibles. De Roma a Moscú, y de Nueva 
York a Praga, los traficantes, en sotana o uniforme militar, se 
sirven de la misma droga para envenenar del mismo modo al 
pueblo y para alcanzar el mismo objetivo, que es la esclavización 


del hombre. 


No, gracias. Preferimos el vino tinto, y no el vino de misa. 


Adonis Kyrou 
Le Libertaire, 5 de junio de 1952 


NOTAS 


1 No soy yo, evidentemente, quien coloca las mayúsculas. 
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UNA MISMA VOLUNTAD DE TERMINAR 


En tanto que la bacanal de los vejestorios guerreros, a cuya 
discreción son entregados los destinos de los pueblos, está en su 
punto culminante (actualmente, en el extremo Oriente), toda- 
vía falta que aquellos que quieren acabar con el reino de la 
miseria y de la ignorancia organizadas lleguen a unirse. 

Tal es la situación en que se encuentran, los unos en relación 
con los otros, aquellos que preparan la revolución en el domi- 
nio de los hechos y aquellos que la preparan en el de las ideas. 
Es claro que esta situación, responsable en gran medida por la 
confusión que afecta hoy a toda expresión y a toda actividad, 
no puede sino reforzar los diversos regímenes de prisión, decla- 
rados o enmascarados, que nos imponen la represión tentacular 
surgida de la masacre mundial número dos. 

Nos encontramos ante una acción de desmembramiento de 
las fuerzas revolucionarias, que no data de hoy. En el plano de 
los grupos y de los individuos, esa acción intenta separar me- 
diante una frontera infranqueable al militante obrero y al artis- 
ta revolucionario. En el plano de las ideas, procura crear una 
oposición formal entre el pensamiento y la práctica, entre la 
razón organizadora y el sentimiento de revuelta. En el plano de 
la acción, finalmente, se esfuerza en hacer admitir la necesidad 
de un desacuerdo escandaloso entre el fin y los medios, llegan- 
do, los medios puestos en práctica, incluso hasta la negación 
extrema del fin perseguido. 

Capitalismo y stalinismo trabajan para ese desmembramien- 
to. Por métodos diferentes, los dos regímenes se encaminan hacia 
objetivos análogos: sofocar (en la URSS), o al menos contener 
dentro de estrechos límites (en Europa occidental y los Estados 
Unidos) el arte y el pensamiento revolucionario, y simultánea- 
mente prohibir a la conciencia obrera la contribución de todo 
nuevo pensamiento, capaz de arrastrar a un número cada vez 
mayor de hombres a la revolución, liberándolos de la opresión 
de los dogmas religiosos y laicos. En efecto, en tanto que en 
Rusia y en los Estados satélites el arte y el pensamiento son, al 
igual que todo acto de revuelta, postulantes al campo de con- 
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centración y la muerte, en Europa occidental y en los Estados 
Unidos son los trusts editoriales, del cine y de la radio los que, 
ayudados por los perros policías de la prensa y de la crítica, se 
encargan de sofocar, poco a poco, todo pensamiento libre. 

Denunciemos una vez más la odiosa censura de hecho, si no 
“legal”, que asume el primer gran papel en la comedia de las 
libertades democráticas. Pero no perdamos de vista que son los 
fundamentos de la sociedad los que deben ser abatidos y subs- 
tituidos. Es indispensable atacar las instituciones y las formas 
de explotación tal como ellas se manifiestan en el momento. 
Asimismo, es preciso destruir la red de ideas prefabricadas que 
se inculca en el hombre desde su juventud, no solamente en los 
establecimientos burgueses de enseñanza sino también en la 
escuela primaria, no solamente en la escuela sino también en el 
taller de adiestramiento, en la familia, en el cine, etcétera. 

Digeridas por generaciones de guardias penitenciarios, esas 
ideas, teniendo para todo una respuesta, aparentemente, deben 
prevenir toda agitación intelectual que amenace poner en peli- 
gro los fundamentos “morales” de la sociedad criminal. Verda- 
deras máquinas de guerra de la represión permanente, esas ideas 
no son simples, a pesar de su expresión grosera y fácil. Al con- 
siderar apenas unas pocas y el papel que ellas asumen en el 
engranaje social —ideas del bien y del mal, de justicia, de liber- 
tad, por ejemplo- es fácil ver que su valor oficial es, en reali- 
dad, el trabajo de un largo trabajo de falsificación. Del mismo 
modo, contra el régimen de envilecimiento y de cretinización al 
cual esas ideas falsificadas sirven de armadura, es necesario lla- 
mar incesantemente a la conciencia a la INSURRECCIÓN. 

Es en este terreno donde el surrealismo pretende conducir la 
lucha. En efecto, no se puede imaginar, tanto desde el punto de 
vista ideológico como desde el punto de vista social, que se ha 
de vencer una opresión secular con la ayuda de algunas fórmu- 
las consideradas como probadas, con la ayuda de algunos mo- 
vimientos tácticos que no se renovaran. Volvamos, para con- 
cluir, a la actualidad. 

Que por razones de publicidad o por lubricidad profesio- 
nal, el magnate de la santurronería se ofrezca una pequeña 
sesión de “danza del sol” (France-Dimanche), no significa que 
haya que azotar a un papa, ya muy bien lo dice nuestro cama- 
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rada Cavan. Pero no por ello el eco que la gran prensa y los 
noticieros cinematográficos hacen de las ridiculeces papales — 
eco cuya amplitud bastaría por sí sola para probar el carácter 
partidario— es un síntoma, en 1951: 1, del interés demostrado 
por millones de lectores y espectadores por esas “informacio- 
nes” o al menos de su benévola neutralidad; 2, y por conse- 
cuencia de un renacimiento de la religión del cual existen innu- 
merables otras señales. Sostenemos que no será con axiomas 
fundados sobre el dilema de la razón y de la fe -dilema que los 
católicos, por su propia cuenta, sobrepasaron hace mucho tiem- 
po- como podremos quebrar el nuevo asalto de la tiranía reli- 
glosa, sino únicamente oponiéndole, en toda su luz, la con- 
ciencia revolucionaria. 

Defendamos esa conciencia contra todo lo que tiende, 
hipócritamente, a limitar el horizonte más inmediato. Que el 
hombre, en la época de Hiroshima, de Nagasaki, todavía esté 
dispuesto a creer en los “milagros” o, al menos, que alimente 
una especie de nostalgia por el tiempo en que se creía en ellos; 
que en plena guerra de Corea todavía pueda entregarse a la 
interpretación de los efectos de las nubes, es señal de que el 
hombre experimenta necesidad de algo que sobrepase la “reali- 
dad” cada vez más mediocre, cada vez más pálida, y que lo 
autorice a vivir. El hecho de que la Iglesia de Roma y la del 
Kremlin hayan podido drenar hacia sus basílicas, hacia sus cam- 
pos de trabajo, hacia sus altares y cajas pletóricas de óbolos 
amplias corrientes de energía humana, desviada de su sentido, 
se debe a que comprendieron muy bien esa necesidad de com- 
pensación inherente a la naturaleza de los hombres. 

Anarquistas o surrealistas, sabemos que solamente la revo- 
lución puede sobrepasar las miserables condiciones de existen- 
cia que se nos han impuesto y transformar, para todos, esa exis- 
tencia. No necesitamos del pastoreo celestial para el momento 
de las vacas flacas, ni de la era dorada que nos prometen allá en 
las minas de oro, ¡en Siberia! 

Pero no nos contentaremos, frente a los fenómenos de la 
psicología colectiva, con repetir “sin demasiada esperanza”, 
como nos confesaba aquí mismo un excelente psicólogo: “cui- 
dado con las ideas delirantes”. La aspiración humana funda- 
mental que se encuentra en su fuente no es delirante. Son los 
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curas y los líderes políticos los que, al pervertirla, le hacen pro- 
ducir siniestros delirios colectivos. 

Contra ese fraude, contra ese crimen podemos y debemos 
luchar, a condición de que no actuemos sin un plan, a condi- 
ción de poner en marcha todas las fuerzas del pensamiento y 
todas las fuentes de la acción auténticamente revolucionaria. 


Jean-Louis Bédouin 
Le Libertaire, 2 de noviembre de 1951 
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EL SENTIDO DE UN ENCUENTRO 


Desde hace casi diez meses los surrealistas colaboran en Le 
Libertaire. Durante ese período, no hemos hecho otra cosa que 
fortalecer los lazos que unen a dos movimientos revoluciona- 
rios que necesariamente actúan en dos planos diferentes, el pri- 
mero en el de la acción directa preparando la revolución social, 
el segundo en el del espíritu y la sensibilidad en vista de una 
transformación de las estructuras mentales. El objetivo final 
que anarquistas y surrealistas se dan a sí mismos es uno y el 
mismo: restitución integral de los poderes de los cuales el hom- 
bre ha sido despojado, tanto por las potencias espirituales como 
por las potencias económicas y políticas. 

Intentamos explicar, en estas columnas, que si la desigual- 
dad social era el fenómeno más inmediatamente comprensible 
del orden en el que vivimos, su escandalosa perennidad deriva 
en un conjunto mucho más amplio y complejo que aquel que se 
define únicamente por las leyes económicas. Es así porque todo 
está relacionado: al capitalismo del dinero corresponde el capi- 
talismo del pensamiento, y sería inútil querer destruir uno con- 
servando al otro intacto. 

Es en ese sentido que varios de entre nosotros combatieron 
algunos mecanismos mentales que el hecho de constituir la ar- 
madura del pensamiento reaccionario no impide hacer pasar 
por liberadores bajo ciertas miradas revolucionarias. Del 
racionalismo, ése del que muchos camaradas son tributarios 
todavía, pretende hacerse una máquina contra el oscurantismo 
religioso, cuando nada ha contribuido mejor a reforzar la doc- 
trina cristiana. Conocemos muy bien las penas que la Iglesia 
infligió a aquellos que intentaron escapar a todo poder de la 
razón, y cómo ésta hace una excelente pareja con la fe en la 
teoría escolástica. 

Le cabía al surrealismo demostrar que otra consecuencia 
del racionalismo ha sido prohibir al hombre todas las posibili- 
dades de acceso a un mundo mejor a través del sueño, a través 
de lo fantástico, de la poesía, del amor. Nunca tuvimos la inten- 
ción de negar la evidencia racional. Tan sólo declaramos que 
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durante mucho tiempo se puso el énfasis en esa evidencia al 
punto de expulsar de la representación mental y de la memoria 
de los hombres otra evidencia que, no obstante, se manifiesta a 
su percepción, pero ya no sobrepasa este estadio, el irracional. 
El surrealismo, en su definición específica, no conoce otra cau- 
sa para sí mismo que no sea una continua revelación de los 
fenómenos irracionales hasta que se vuelvan, del mismo modo 
que los fenómenos racionales, de uso habitual y que, en última 
instancia, desaparezcan toda clasificación y toda jerarquía al 
interior del espíritu. Ese deseo de acabar con la explotación del 
espíritu se funde con la voluntad generalizada de acabar con la 
explotación del hombre. 

Nuestra revuelta, por ser total (ya sea que eso agrade o no), 
hace que nos encontremos con los elementos exteriores espe- 
cializados que nos parecen los más peligrosos para el orden que 
queremos abatir, y los más próximos a nosotros en la moral 
para aquel que queremos construir. 

Es así que, en un plano donde al surrealismo no le cabe lu- 
char por sus propios medios, hacemos nuestras las aspiraciones 
de la Federación Anarquista en el sentido de una sociedad co- 
munista libertaria. No obstante, no pretendemos imponer a 
nuestros camaradas anarquistas que compartan nuestras ideas, 
sino provocar en ellos una toma de conciencia respecto de un 
cierto número de problemas que pertenecen de manera más 
particular a los dominios intelectual, sensible y moral y que 
exigen una resolución tan radical como el problema social. 


Jean Schuster 
Le Libertaire, 7 de agosto de 1952 
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EL VERDADERO SENTIDO DE UN ENCUENTRO 


Por UN GRUPO DE MILITANTES 


Todos nosotros leemos en el número 324 de Le Libertaire el 
artículo de nuestro amigo Jean Schuster, El sentido de un en- 
cuentro. Sin tener la intención de iniciar aquí una polémica so- 
bre ese asunto, intentaremos simplemente expresar la opinión 
de un grupo de militantes, opinión que no compromete de nin- 
guna manera a la Federación Anarquista. 

Se trata del encuentro entre Anarquistas y Surrealistas. 

No creemos que sería falso o pretencioso afirmar que ese 
encuentro ha venido durando, a pesar de todos los aspectos 
que ambos movimientos asumieron, desde el nacimiento mis- 
mo de las dos ideas. El de los hombres data de diez meses. Pre- 
cisión: el encuentro de los responsables, el de los militantes, 
todavía no ocurrió. 

En efecto, cuántas veces los militantes nos hicieron la si- 
guiente pregunta: “¿Qué es el surrealismo?”, siempre intenta- 
mos responder, mal quizá, pensando que en todo caso era a los 
surrealistas a quienes les cabía hacerlo, y hacerlo de un modo 
simple y accesible a todos. Pensamos, con Reclus, que la vulga- 
rización no es necesariamente vulgaridad. No se podría descri- 
bir todo el daño que el hermetismo hace en el arte contemporá- 
neo, haciendo que con frecuencia se pierda el sentido de lo ver- 
dadero, de lo auténtico, convirtiéndose en un arte “intelectual” 
y formal, una búsqueda de la originalidad por la originalidad. 
Entretanto, nos parece posible superar esa enfermedad del arte 
contemporáneo, si los artistas tomaran conciencia de las nece- 
sidades revolucionarias, si consiguieran escapar a la tendencia 
al subjetivismo extremo y expresar los sentimientos y las ideas 
revolucionarias de las masas populares. Jean Schuster tiene ra- 
zón cuando dice: “El objetivo final que anarquistas y surrealistas 
se dan a sí mismos es uno y el mismo: restitución integral de los 
poderes de los cuales el hombre ha sido despojado, tanto por 
las potencias espirituales como por las potencias económicas y 
políticas”. Sin embargo, esa frase es tan vaga que muchos “re- 
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volucionarios” podrían reivindicarla... Por otro lado, los 
surrealistas nos dicen que su revuelta es total. Pero ellos pare- 
cen olvidar que el anarquismo, sobrepasando el estadio de la 
revuelta, lucha por una Revolución total y que no se puede 
considerar a los anarquistas como los “elementos especializa- 
dos” operando únicamente en el plano político-económico. El 
anarquismo es un todo, pero no es intención de los anarquistas 
imponer una revolución uniforme en el dominio intelectual, 
sensible y moral. Los anarquistas, si tienen un objetivo preciso 
en el plano político y económico, no tienen en otros planos la 
pretensión de dirigir los espíritus hacia una expresión artística 
en lugar de dirigirlos hacia otra. Que se nos comprenda bien: 
nunca dudamos de la sinceridad de nuestros camaradas 
surrealistas y nunca tuvimos la más mínima sospecha de una 
“infiltración” de ninguna clase. Entretanto, estamos obligados 
a constatar que se crea una impresión —-que a propósito no se 
debe a la actitud de los surrealistas— de que el surrealismo es, de 
alguna manera, el Arte Oficial anarquista, lo cual es un absur- 
do en sí mismo. Estamos, no obstante, persuadidos de que el 
encuentro con los surrealistas puede descubrir nuevos horizon- 
tes para los militantes anarquistas en el plano intelectual y ar- 
tístico. Por otro lado, en lo que concierne a los surrealistas, no 
queremos analizar aquí la espinosa cuestión del compromiso 
del artista pero, si estamos dispuestos a creer que el artista se 
compromete en principio en relación con el Arte, pensamos 
empero que, en tanto que hombre, se compromete en momen- 
tos determinados y por causas determinadas con otros hom- 
bres, que el artista que se apasiona por una revolución, toman- 
do parte en ella incluso, de ninguna manera se diferencia en 
esto de su vecino, obrero, campesino, artesano, ingeniero o pro- 
fesor. Creemos que para que un encuentro traiga algo concreto 
a la Revolución, para sobrepasar incluso el estadio del encuen- 
tro, es necesario aceptar, no sólo intelectualmente las “aspira- 
ciones” generales de la ideología anarquista, sino también los 
métodos de acción coordinada del movimiento revolucionario 
que es la Federación Anarquista, como lo hacen cada día innu- 
merables simpatizantes. Es inútil confirmar la simpatía de los 
militantes anarquistas por nuestros camaradas surrealistas, y 
todo lo que acabamos de decir ha sido dicho con la única fina- 
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lidad de presentar nuestro punto de vista para tornar más es- 
trecha y fructífera nuestra colaboración. No tenemos la preten- 
sión de haber elaborado un análisis perfecto de la cuestión. 
Como decía Antonin Artaud: “No soy André Breton y no fui a 
Baltimore, pero lo que vi en las márgenes del Hudson...”. 


Un Grupo de Militantes 
Le Libertaire, 11 de septiembre de 1952 
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¿EL REBELDE DE CAMUS ES DE LOS NUESTROS? 


No podemos dejar de admirar a aquellos que han podido 
leer de una sola vez o en poco tiempo el nuevo libro de Albert 
Camus. Es, sin duda, que ya tenían sobre el asunto una opinión 
bien formada y que podían ver desde arriba —y de lejos— un 
estudio del que se negaban de antemano a aprender nada. No- 
sotros nos sentimos más modestos. 

Albert Camus no puede dejar de conceder a la opinión de 
Le Libertaire una importancia excepcional sobre un asunto 
como El hombre rebelde. Que sepa que la presente crítica es el 
fruto de confrontaciones entre muchos de nuestros militantes. 
Si nos encuentra muy severos, es porque vivimos en un período 
en el que muchas vidas están en juego como para que podamos 
ser académicos. Se trata, en definitiva, del Hombre y de su des- 
tino, no podemos aceptar callarnos si lo invitan, con toda la 
buena fe del mundo, a tomar un camino que nuestro análisis 
anarquista juzga funesto o si salimos mal del equívoco. 

Camus constata, inicialmente, que el absurdo no puede pro- 
porcionar una regla de acción, pero escribe: “Proclamo que no 
creo en nada y que todo es absurdo, pero no puedo dudar de mi 
clamor y me es preciso al menos creer en mi protesta”, y así se 
ve llevado a examinar la revuelta, pero particularmente bajo el 
ángulo del “orgullo europeo”. Sin embargo, es sobre dos siglos 
de revuelta metafísica o histórica que Camus se inclina. Para él, 
la revuelta es parte “del hombre informado que posee concien- 
cia de sus derechos” y el hombre encerrado en las sociedades 
sagradas no puede conocer la revuelta. Así, el problema de la 
revuelta sólo tendría sentido “en el interior de nuestra sociedad 
occidental”. Esto no nos parece tan evidente. Haremos tam- 
bién a Camus una crítica —y todo se sostiene— de no concebir la 
revuelta en el momento en que ella se expresa, en el momento 
en que un límite en el sufrimiento o en la humillación es señala- 
do por el “no” del esclavo. Para nosotros, ya existe revuelta 
antes de la impaciencia, cuando el esclavo rechaza en sí mismo 
las órdenes, aunque se calle. 

Su distinción entre revuelta y resentimiento no nos conven- 
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ce. La revuelta puede no ser expresada, el resentimiento puede 
expresarse, está por debajo de la revuelta: es la revuelta de los 
corazones mezquinos. 

Sin embargo, Camus nos une a su pensamiento cuando mues- 
tra que la revuelta es un “sí” al mismo tiempo que un “no”, 
pues manifiesta un valor, implica un bien que sobrepasa el pro- 
pio destino del rebelde, un bien común, algo que hace el precio, 
la dignidad del hombre. La revuelta no es egoísta, ella expresa 
una solidaridad, hace renacer una solidaridad, en tanto que la 
desaparición de lo sagrado había separado a los hombres. La 
revuelta es colectiva, “ella es la aventura de todos”, saca al 
individuo de su soledad. No podemos dejar de retomar esta 
fórmula clara y fuerte: “Yo me rebelo, por lo tanto existimos”, 
a través de la cual Camus se junta con Bakunin. Camus parece 
encontrar, desde el principio de su búsqueda, el camino del co- 
munismo libertario, cuando escribe: “Aparentemente negativa, 
puesto que nada crea, la revuelta es profundamente positiva, 
pues revela lo que, en el hombre, debe ser defendido siempre”. 
Comprendemos todavía menos por qué Camus, en medio de su 
obra, en algunas páginas sobre Bakunin, no ha querido ver en 
él sino al hombre “de la negación total”. Eso equivale a ignorar 
de manera evidente el aspecto más importante del genio de 
Bakunin y no es verdad que “a partir del momento en que defi- 
ne a la sociedad del futuro la presenta como una dictadura”. Se 
comprende que Camus haya deseado dar unidad a su capítulo, 
pero nos cabe protestar cuando mutila a Bakunin o se confor- 
ma con afirmaciones mal fundadas. Se podría, a propósito, cen- 
surar a Albert Camus varias veces por utilizar citas muy cortas, 
sin referencias, o de segunda mano. Para una obra como El 
hombre rebelde, más vale remitirse a las fuentes (obras comple- 
tas de Bakunin o de Coeurderoy) que utilizar una historia de la 
anarquía, aunque fuese la de Sergent y Harmel, que sólo puede 
dar una visión muy general de los hombres y de las doctrinas. 

El análisis propiamente dicho de Camus comienza por la 
revuelta metafísica, y después de interesantes desarrollos sobre 
Prometeo y Caín viene el estudio de la negación absoluta. No 
se sabe bien por qué, en relación con Sade y sus veintisiete años 
en prisión, Camus decide que “una reclusión tan prolongada 
engendra lacayos o asesinos y, a veces, en el mismo hombre, los 
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dos”. ¿No existen, en nuestro movimiento, magníficos ejem- 
plos contrarios? Camus pasa de la revuelta absoluta de Sade, 
después de la revuelta de los dandis, al Karamazov de 
Dostoievsky, mostrando que la revuelta, cuando resulta en el 
“todo está permitido”, conduce al nihilismo. Con Stirner, del 
no absoluto surge la divinización del individuo y del crimen. 
Con Nietzsche, se pasa a la afirmación absoluta, y aunque 
Camus separa el nazismo del nietzscheísmo, no deja de con- 
cluir a partir de ello que la obra de Nietzsche puede ser utiliza- 
da a favor del asesinato. Algo nos choca cuando vemos a Camus 
condenar a Stirner y Nietzsche a través de aquellos que los in- 
terpretan al pie de la letra o seleccionando de manera suma- 
mente extraña en sus obras. Para Stirner, el egoísmo debe ma- 
nifestarse la mayor parte del tiempo mediante el amor y la fra- 
ternidad; sobre eso nada dice Camus. ¿No se podría decir que 
hay complicidad de Camus con los discípulos abusivos y ello 
con el objetivo inconsciente de consolidar una tesis seductora? 

Siempre persiguiendo el objetivo de mostrar los daños y los 
horrores de la revuelta absoluta, Camus critica la poesía rebel- 
de, incrimina a Lautréamont, cuyas Poesías harían suceder al 
no absoluto de los Cantos un “conformismo sin matices”, anun- 
ciando “el gusto de la esclavización intelectual que se arrastra 
en nuestro mundo”. Para empezar, Camus no se preocupó por 
saber si las Poesías debían ser consideradas al pie de la letra o si 
involucraban un juego de palabras. Y nada en la propia vida de 
Lautréamont parece justificar sus conclusiones. Experimenta- 
mos la lamentable impresión de un mal humor, de una querella 
en la cual no se perciben claramente los motivos. 

Para con Rimbaud, parece que Camus es más justo cuando 
escribe: “grande y admirable poeta, el mayor de su tiempo”, 
pero apoyándose en las cartas desde Abisinia, agrega: “Sin 
embargo, él no es el hombre-dios, el ejemplo indomable, el monje 
de la poesía que quieren presentarnos”. Faltaría saber quién 
quiere hacer de Rimbaud ese hombre-dios y si del ejemplo de 
Rimbaud se puede extraer una ley general. Las páginas siguien- 
tes, sobre la evolución del surrealismo, parecen mostrar, por el 
contrario, que se puede partir del rechazo total del mundo ac- 
tual para la revuelta positiva y el amor. 

Abandonando la revuelta metafísica, A. Camus intenta, en 
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el estudio de la revuelta histórica, encontrar esa marcha de la 
revuelta nihilista hacia la voluntad de poder. De Espartaco a 
Lenin, pasando por Saint-Just, el regicida (a propósito de este 
tema, grande fue nuestra sorpresa al encontrarnos a Luis XVI 
presentado por Camus como ¡”flaco y bueno”!), Hegel, y prin- 
cipalmente sus sucesores, como Feuerbach, deicidas, Bakunin, 
Netchaiev y los terroristas rusos, A. Camus ve al cinismo políti- 
co surgir del nihilismo o de la revuelta. Y, al mismo tiempo, 
exceptúa a un Saint-Just o a esos terroristas rusos sentimentales 
y emocionantes que saben morir. Pero, con el nacimiento del 
terrorismo de Estado, A. Camus aborda el fondo del problema. 
Señala, inicialmente, que el espíritu de revuelta es extraño al 
crecimiento de los Estados modernos, en particular de los Esta- 
dos fascistas, mientras que observa que Mussolini y Hitler, el 
primero invocando a Hegel, el segundo a Nietzsche, pertenecen 
por ello a la historia de la revuelta y del nihilismo. A continua- 
ción, en un largo capítulo, A. Camus analiza el terrorismo de 
Estado basado en el terror racional y comienza por estudiar el 
pensamiento de Comte y sobre todo de Marx. Ello nos da la 
oportunidad de resúmenes sorprendentes y críticas fascinantes. 
En una página!, Camus resume perfectamente la teoría econó- 
mica de Marx. Muestra luminosamente el carácter burgués del 
mesianismo de Marx, la vanidad de su dialéctica en la que se 
introduce la noción mística de “fin”. Parece que estamos lejos, 
ahora, del nihilismo. No obstante, A. Camus nos recuerda que 
el nihilismo, no la verdadera revuelta, asumió el aspecto de la 
fuerza, cubrió sus negaciones con una “escolástica obstinada”. 
La tragedia de la revolución de Lenin es “la del nihilismo, se 
confunde con el drama de la inteligencia contemporánea que, 
aspirando a lo universal, acumula las mutilaciones del hombre”. 

Así, escribe Camus, Prometeo, frente a los hombres flacos y 
cobardes, quiso comandarlos. “Él ya no es Prometeo, es Cé- 
sar”. ¿Podemos objetar que eso sólo es verdad para una revolu- 
ción, no necesariamente para todas, pero el propio Camus no 
piensa en eso? ¿Va a entregarse él también a una especie de 
desesperanza o conformismo? 

Va a terminar su estudio, justamente, exponiendo de nuevo 
el problema “Revuelta-Revolución”, pero esta vez de un modo 
general. 
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Camus, ahora, se apoya en sus propias demostraciones; la 
revolución de los principios mató a Dios, y el nihilismo, porque 
niega toda regla moral, recrea al César. Así, los revolucionarios 
“se precipitan en la historia” contra las enseñanzas de la pro- 
pia revuelta. 

Si la intención del comunismo ruso es muy diferente de la de 
los fascismos, su cinismo político es idéntico e hijo del nihilis- 
mo moral. 

Dos observaciones se imponen. Por un lado, aceptamos los 
puntos de vista de Camus: la revuelta, cuando conduce al nihi- 
lismo, lleva al terror o al individualismo furioso, pero no pen- 
samos que todos los ejemplos escogidos por Camus hayan sido 
felices. Stirner, Bakunin e incluso Lautréamont están 
esquematizados o desfigurados. 

Por otro lado, Camus olvida toda una masa de hechos his- 
tóricos que demuestran, por el contrario, que la revuelta puede 
seguir siendo ella misma y vivificar la revolución. Sin duda, 
Camus acaba diciendo que “la revolución no puede dispensar 
una regla, moral o metafísica, que equilibre el delirio históri- 
co”, evidentemente contra la moral formal y mistificadora de 
la sociedad burguesa. 

Y A. Camus, en las últimas páginas, opone la revolución 
libertaria de la “mesura” a la revolución totalitaria de la “des- 
mesura”. El sindicalismo revolucionario y la Comuna le pare- 
cen los puntos de aplicación de la voluntad libertaria, la única 
fiel a la revuelta por ser respetuosa del hombre. Respiramos, en 
fin, es esas últimas páginas, las más bellas, a propósito, y ex- 
traordinariamente intensas, en las que se siente un soplo. Res- 
piramos, pues vemos a Camus no inclinado hacia la “gracia”, 
sino fiel a la revuelta; respiramos, pues el lenguaje equívoco de 
ciertos pasajes se apaga: a veces, se podría pensar que Camus 
opone a la revuelta pura una especie de revuelta “moderada”, 
de radical-socialismo, en cierto modo?. Al final de la lectura —y 
estoy hablando de una lectura seria—, se hace evidente que a la 
desmesura bárbara que conduce al terror, y que no es otra cosa 
que resentimiento expresado y no revuelta, Camus opone la 
revuelta auténtica, la revuelta de la mesura o medida (a la me- 
dida del hombre, debería decirse), que no es de ningún modo 
una revuelta limitada, sino una revuelta luminosa, una revuelta 
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que no desaparece en la revolución, sino que debe animarla. 
Mesura no es mediocridad o moderación pequeño-burguesa. 
Camus, en eso, coincide con nosotros. Su mérito es decir admi- 
rablemente lo que siempre dijimos, tan mal, cuando hablamos 
de las relaciones del revolucionario y el rebelde, cuando escri- 
bíamos hace algunas semanas que la revolución no puede exis- 
tir sino está habitada por la revuelta, pero que la revuelta, de la 
misma manera, es impotente sin la idea revolucionaria. 

En cuanto a la oposición mediodía-medianoche, Mediterrá- 
neo-Alemania, es muy bonita, muy seductora. En demasía, pues 
no es absolutamente convincente y corre el riesgo de ser peligrosa. 

Nada diremos en referencia al capítulo sobre “Revuelta y 
Arte”, a no ser que está particularmente cargado de reflexiones 
con las cuales será difícil no estar de acuerdo. 

Habiendo terminado la lectura del libro de Camus, no se puede 
dejar de repensar acerca de las impresiones, a veces penosas, ex- 
perimentadas durante la lectura. Largos desarrollos, que obligan 
a pensar, ricos de innumerables observaciones con frecuencia in- 
esperadas, pero en los que el lenguaje lógico a veces fatiga. Im- 
presión de repeticiones, incluso, o de complicaciones de las cua- 
les no siempre se ve la razón. Pienso sobre todo en ciertos pasajes 
sobre “Revuelta y Asesinato”. Allí, una vez más, Camus no des- 
confía del equívoco. “Basta que un único amo sea, en efecto, 
muerto, para que el rebelde, en cierta forma, ya no esté autoriza- 
do a decir comunidad de los hombres, de la que extraía, sin em- 
bargo, su justificación”, exclama Camus, cuando, en realidad, 
admite más frente al asesinato insurreccional, si acarrea la acep- 
tación de la muerte por aquel que golpea y si la revuelta camina 
hacia el fin de los asesinatos. Vería muy bien que nuestros mili- 
tantes se sorprendieran con esas sutilezas y si preguntaran sim- 
plemente si el amo que oprime de tal forma que el rebelde se ve 
forzado a matarlo es todavía un hombre o si es solamente el 
amo. ¿Qué diría Camus de un terrorismo que no fuera ni el de un 
Estado ni el de un nihilismo, sino el de una liberación, y que no 
olvidara nada de la revuelta y el valor que ella contiene? 

¿Es impensable? En realidad, Camus, que no olvidó la acti- 
tud libertaria, sobre todo cerca del final de su libro, silencia 
muchas cosas. Cuando escribe que la revolución, para ser dig- 
na de su nombre, “debe reencontrar la fuente creadora de la 
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revuelta”, expresa un deseo. Habla del sindicalismo revolucio- 
nario y cita... las realizaciones escandinavas. Allí, una vez más, 
da pretexto a aquellos que por “revuelta de la mesura” quisie- 
ran entender “del compromiso” o “tibia”. Sin embargo, ningu- 
na palabra sobre la acción incontestablemente terrorista (pero 
de un terrorismo de ningún modo nihilista) de los anarquistas y 
de los sindicalistas españoles. Ninguna palabra sobre las reali- 
zaciones populares rusas de 1917, sobre la Makhnovitchna, 
sobre la España libertaria del 36. ¿Por qué? 

Así, toda una vertiente del terrorismo y de la revolución 
libertaria escapa al análisis de Camus. Francamente, habría sido 
más importante que las querellas a propósito de Lautréamont y, 
tal vez, eso habría evitado largas páginas donde la revolución es 
vista de modo unilateral, porque sólo se pensaba en la Rusia 
moderna oficial, inclinándose esa visión hacia la desesperanza. 

Camus trabajó largamente en su El hombre rebelde, sin duda. 
Entretanto, encontramos en él mucho apuro. Un ensayo sobre 
un asunto de esa naturaleza debía hacerlo vacilar e informarse 
mucho más. Y ello porque se trata, a pesar de todo, del drama 
de nuestro tiempo. Y habríamos deseado no tener que lamentar 
afirmaciones muy ligeras, tales como aquella que hace de la 
sociedad de Godwin una “sociedad de inquisición”. 

El libro contiene, por otra parte, admirables páginas, prin- 
cipalmente en los últimos capítulos, donde el peso que emana a 
veces de los desarrollos da lugar al fervor, a la tensión, a las 
imágenes fascinantes. 

Sabemos muy bien que Camus no puede estar a nuestro lado 
sino aplaudiendo las acciones y realizaciones libertarias, sin que 
para ello se una a nuestros puntos de vista sobre el Estado. 
Entretanto, por su libro, él descendió a la arena. Le sería nece- 
sario precisar más, esclarecer más aún. En todo caso, no pode- 
mos creer que esté todo dicho acerca de la revuelta, y dicho de 
este modo que permite a la burguesía y a sus críticas aprobar 
sin comprender. Eso puede ser grave. 

De cualquier modo, Camus escogió la revuelta. No se consi- 
gue salir ileso de semejante compromiso. 


Georges Fontenis 
Le Libertaire, 4 de enero de 1952 
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NOTAS 


1 Página 251. 
2 El equívoco del lenguaje es a veces flagrante: “Todo revolucionario 
termina como opresor o como herético”. 
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CARTA DE JEAN SCHUSTER A GEORGES FONTENIS! 


Mi querido Georges Fontenis, 


Su tan aguardada crítica de El hombre rebelde no dejará de 
sorprender a aquellos que saben que si un día debemos acabar 
con la explotación bajo todas sus formas, si la libertad total, 
con la que soñaban tanto Sade como Bakunin, es para todos, 
ella puede convertirse en la única regla del mundo, y gracias a 
algunas formaciones revolucionarias (y pienso particularmente 
en la Federación Anarquista) casi privadas de medios de expre- 
sión, reducidas a la acción subterránea que presenta apenas 
magras garantías en el plano actual de la eficacia, pero anima- 
das por tan elevadas exigencias morales que toda la esperanza 
de los hombres viene a depositarse en ellas para arder con más 
intensidad. 

Tal sorpresa no deriva de opiniones definitivas sobre un li- 
bro y un hombre que son, desde hace algunas semanas, objeto 
de nuestras discusiones. Me rehúso a creer que, al hablar de 
lectura rápida y, por consiguiente, poco seria, ¡usted nos tenga 
en mente a nosotros, los surrealistas?! No ignora usted que so- 
mos algunas de las personas que hemos prestado a El hombre 
rebelde toda la atención merecida, sin ningún prejuicio de ante- 
mano, y que, de acuerdo con la actitud anterior de Camus, de 
haber habido algún prejuicio de nuestra parte, habría sido, sin 
duda, favorable. 

Sin embargo, lo que será recibido entre nosotros de manera 
más desagradable es ver que usted retoma por cuenta del pen- 
samiento libertario la noción de medida o mesura en la revuel- 
ta (y en la Revolución) haciendo oposición a la desmesura 
stalinista. Es todo lo contrario de mesura en las conquistas de 
la Revolución que sería necesario hablar, desde el alba del ré- 
gimen soviético (abrogación de la unión libre, política de pru- 
dencia en relación con las insurrecciones húngaras y alema- 
nas, etc.). Esa mesura, siguiendo su curva natural y alcanzan- 
do su cúspide, se transforma, en efecto, en una desmesura que 
ni usted ni yo concebiríamos llamar revolucionaria, lo que 
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Camus no vacila en hacer. Me parece muy grave, mi querido 
Georges Fontenis, que califique usted de simple abuso del len- 
guaje la confusión constante y voluntaria que Albert Camus 
alimenta entre la Revolución y el régimen stalinista. Usted sabe 
que esa confusión es la mejor arma reaccionaria, la más eficaz, 
en todo caso, para apartar del hombre todo deseo de mejorar 
incesantemente su condición. Es de las que pueden aniquilar el 
valor de cambio que todavía conserva hoy, entre usted y yo, 
por ejemplo, la palabra gastada, enlodada, pero siempre ma- 
ravillosa, que es Revolución. 

Cuando la reacción exhibe abiertamente los crímenes 
stalinistas colgándoles la leyenda: “Esto es la Revolución”, nos 
corresponde decir que eso no es la Revolución y demostrar por 
qué no puede serlo. Esa tarea, que es la de todos los espíritus 
libres, era también la de Camus. Él no solamente fracasó, sino 
que abundó en sentido contrario. 

Aunque fuese por esa única razón, es lamentable que usted 
haya decidido elogiarlo, toda vez que (y esto es tan cierto cuan- 
to que usted mismo lo ha dicho) él “no puede dejar de dar a la 
opinión de Le Libertaire una importancia excepcional”. 

Acepte usted, mi querido Georges Fintenis, mis sentimien- 
tos más fraternales. 


Jean Schuster 
París, 3 de enero de 1952 


NOTAS 


1 A pesar de que esta carta no fue publicada en Le Libertaire, consideré 


importante insertarla en esta obra para una mejor comprensión de los 
hechos [nota del compilador]. 

Esta carta sólo me involucra a mí; de ninguna manera me permitiría 
presumir la opinión de mis camaradas. 
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LA PINTURA: MIGUEL G. VIVANCOS 


Como al regresar de los bellos paseos, el crío a horcajadas 
sobre los hombros del padre —al cruzárselos, se va de la mirada 
del uno a la del otro, para componer una única mirada, que 
sería la mirada misma de la felicidad—, como también esas flo- 
res-llamas, los alelíes, nunca tan bellos cuanto fuera de alcan- 
ce, en lo alto de los viejos muros, la pintura de Miguel G. 
Vivancos nos es una indiscernible lección de fuerza y candidez. 
El don que ella manifiesta es mucho más que aquel que nos 
agrada desvelar únicamente en el arte, es lo que sacraliza, a 
partir de la vida vivida más intensamente, la más elevada posi- 
bilidad de recomienzo de la vida. El crío para siempre sobre 
los hombros del hombre, la cima ardiente de un muro que de- 
safía las ruinas, es la mirada de nuestro amigo Vivancos, que 
fue alternadamente conductor, portuario, pintor de paredes, 
vidriero, minero, antes de revelarse, al lado de Durruti, uno de 
los héroes más puros de la guerra de España (es al coronel 
anarquista Vivancos a quien se debe la toma de Teruel en di- 
ciembre de 1937; fue él quien, en tanto que comandante mili- 
tar de Puigcerda, organizó de manera impecable la evacuación 
hacia Francia de setenta mil republicanos). En este 14 de abril 
de 1950, día del aniversario de la proclamación de la Repúbli- 
ca española, tengo la honra de saludar al hombre a quien la 
derrota momentánea de sus ideas y cinco años de campo de 
concentración en Francia no abatieron para nada y cuyo sor- 
prendente destino es saber exaltar, hoy, como ningún otro, lo 
que supo defender: la simplicidad de un pueblo, la primavera 
de un castaño, las viejas piedras de la historia, la cúpula en 
marcha de las naranjas, las tiendecitas que sueñan y el deslum- 
bramiento filosofal de los trigos maduros. 


André Breton 
Le Libertaire, 21 de abril de 1950 
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PARA SALVAR A NUESTROS ONCE CONDENADOS A MUERTE 


El discurso pronunciado en Wagram 
por nuestro camarada André Breton 


Camaradas, 

Si en algún lugar del mundo el corazón de la libertad sigue 
latiendo, si hay un lugar de donde sus latidos nos llegan más 
fuertes que de cualquier otro, todos sabemos que ese lugar es 
España. Es exaltante pensar que quince años de dictadura no lo 
abatieron. 

Cuando de las huelgas de Barcelona, en marzo de 1951, se 
puede constatar que no solamente la combatividad de los me- 
dios obreros y de los universitarios no había disminuido en nada, 
sino que, más allá de todo, un magnífico contagio se disemina- 
ba inmediatamente en el conjunto de la población, aislando de 
una sola vez a los adeptos y aprovechadores del régimen y en 
condiciones de expulsarlos como a un cuerpo extraño. 

Todos aquellos que se dieron cuenta de esas huelgas, incluso 
sin una profunda simpatía por el largo sufrimiento del pueblo 
español, se vieron sorprendidos por su propensión extremada- 
mente rápida a extenderse. Manifiestamente, se trataba allí de 
un fenómeno que desbancaba todos los pronósticos. 

No consiguen comprender cómo un simple boicot de los tran- 
vías, decidido en razón del aumento de la tarifa de transporte, 
pudo haberse propagado a tal amplitud. Iban de sorpresa en 
sorpresa: la policía había demorado curiosamente en reaccio- 
nar, el ejército había permanecido a la expectativa, una huelga 
que involucraba a centenares de millares de obreros podría ha- 
ber sido desencadenada por teléfono, bajo las órdenes eviden- 
temente apócrifas de la Falange. 

Una mistificación de esa envergadura (los corresponsales 
de prensa están de acuerdo en atribuirle una importancia de- 
cisiva) parece dar cuenta cabalmente del clima de esos días 
cuasi insurreccionales. Puede decirse que fue el humor el que, 
desde el comienzo al fin del movimiento, le había dado su 
“unidad de estilo”. Así, contrariamente a lo que podía espe- 
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rarse de los medios de coerción sobre los que reposa una dic- 
tadura, dicho movimiento se había revelado posible y, en el 
camino hacia su generalización, sólo habría podido ser dete- 
nido con dificultad. 

Cosa todavía más significativa: en esa circunstancia la vic- 
toria integral le correspondió a los huelguistas; recordemos que 
las compañías tuvieron que renunciar al aumento del pasaje de 
tranvía, que el gobernador y el jefe de la policía de Barcelona 
fueron destituidos, así como el dirigente provincial de los sindi- 
catos fantoches autorizados por Franco. Y por encima de todo, 
resaltemos que las sanciones aplicadas en el momento de la 
revuelta catalana tuvieron que ser anuladas, y los huelguistas 
consiguieron los pagos al precio de horas extra. 

Hay en esto un hecho nuevo que no precisaría de mucha 
reflexión. Ese hecho no puede dejar de interpretarse como una 
gran grieta que afecta en su conjunto a toda la estructura dicta- 
torial. De nada sirve matar, dedicarse a rebajar todo lo que 
puede ser rebajado, blandir alternadamente el crucifijo y la 
ametralladora, hambrear a un pueblo y despojarlo de lo que le 
queda de comunidad humana, no se termina, por medio de esos 
expedientes, con el alma de ese pueblo tal como en mi infancia 
se encarnó en la persona de Francisco Ferrer y tal como se 
revigorizó en la bravura legendaria de la CNT y de la FAT". 

Algunas de las causas inmediatas de las revueltas de Barce- 
lona se desvelarán sin dificultad. Paul Parisot, en la revista 
Preuves, insiste sobre la miseria de las masas, la asfixia econó- 
mica de España. Fomento de la producción, segundo órgano 
económico español (y el de la patronal catalana) reconocía en 
noviembre de 1950 que, para alimentarse, el obrero catalán 
precisaba el 141,5 % de su salario. El corresponsal de la United 
Press en París señalaba en las últimas semanas de diciembre un 
aumento del 30 % sobre los productos de primera necesidad 
tales como el pan, el azúcar y los huevos. A ello, afirma, se 
suma el exilio masivo de los campos hacia las ciudades, esen- 
cialmente a Barcelona, éxodo que aumenta la miseria en las 
ciudades donde ya reina el desempleo, y provoca una disminu- 
ción muy sensible de la superficie de las tierras cultivadas. Esas 
consideraciones totalmente esenciales, en efecto, sólo tienen la 
falla de dejar de lado esa inquietante llama, específica del genio 
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español, que, por intermedio de Goya, se transmitió sin merma 
desde el Cervantes de Numancia a Federico García Lorca. 

Esa llama es la que siempre me conmueve al reencontrarla en 
los ojos de nuestros camaradas españoles en el exilio, aquí o dis- 
persos por el mundo. Hubo tantos grandes navegantes en su his- 
toria que ese punto hacia el cual no dejaron de divisar, a pesar de 
los vientos contrarios, estoy persuadido que lo alcanzarán. 

Será justicia y reparación para ellos y para nosotros. No 
olvidemos que el monstruo que, por un tiempo, todavía nos 
mantiene a su merced, afiló sus garras en España. Fue allí que 
comenzó a destilar sus venenos: la mentira, la división, la des- 
moralización, la supresión; que, por primera vez, hizo brillar 
sus racimos de fusiles al despuntar el día, al caer la noche sus 
cámaras de tortura. Los Hitler, los Mussolini, los Stalin tuvie- 
ron allí su laboratorio de disección, su escuela de trabajos prác- 
ticos. Los hornos crematorios, las minas de sal, las escaleras 
deslizantes de la NKVD, la extensión hasta perderse de vista 
del mundo concentracionario fueron homologados a partir de 
allí. Es España de donde parte el indeleble derramamiento de 
sangre testimoniando una herida que puede ser mortal para el 
mundo. Fue España donde, por primera vez, el derecho a vivir 
en libertad fue atacado. 

Camaradas, al pronunciar estas palabras, tengo conciencia de 
no desviarme de lo que nos reúne esta noche. Once de nuestros 
camaradas de España han sido prometidos a las balas franquis- 
tas. Sabiendo que la mayoría de ellos está en prisión desde hace 
dos años, está muy claro que de esta manera Franco pone a prue- 
ba a la opinión internacional para saber si ella tolerará, en una 
escala mucho mayor, la represión de la revuelta de febrero-marzo 
de 1951, que se estima que generó miles y miles de prisiones. 

Aun cuando desconociéramos la naturaleza del delito que 
expone a la muerte a nuestros once camaradas, no es necesario 
decir que en ningún caso podríamos aceptar una sentencia pro- 
nunciada por oficiales fascistas, post-simulacro de defensa por 
fascistas; eso sin hablar del escándalo que existe, dondequiera 
que sea, en el hecho de que un individuo ridículamente vestido 
de magistrado solicite y obtenga “la cabeza de los otros”. 

Pero la naturaleza del delito nos es conocida y sabemos tam- 
bién bajo qué ley facinerosa se encuadra, la “ley de represión 
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contra el bandidaje y el terrorismo”, decretada el 18 de abril de 
1947. Basta reflexionar por un instante sobre esas palabras 
—bandidaje, terrorismo- para reconocer que son abusivamente 
aplicables a toda actividad de resistencia al orden, por ejemplo, 
aquella que se opuso aquí al fascismo alemán. 

No es menos evidente que los medios para luchar contra esa 
ideología, a partir del momento en que ella usurpó el poder, 
tampoco podrían divergir, ya sea que nos situemos hace algu- 
nos años en la Francia ocupada u hoy en la España amordaza- 
da, amarrada, pero no vencida. Esos medios aprendemos a co- 
nocerlos y no tenemos la memoria lo bastante corta como 
para exigir de ellos que sean pacíficos. Sería éste el momento, o 
no lo sería nunca, de decir a los jueces de Sevilla y de Barcelo- 
na: “Que los señores asesinos comiencen”. 

Otros aparte de mí se levantarán esta noche contra la serie 
de iniquidades que marcaron el desarrollo del caso que nos ocu- 
pa. La famosa técnica llamada de la “amalgama”, que proce- 
sos como los de Moscú perfeccionaron, permite, una vez más, 
reunir bajo el mismo punto capital a camaradas que no niegan 
los actos de los cuales se los acusa y camaradas que nada de eso 
cometieron, sin que nos sea posible distinguir a éstos de aqué- 
llos, en las condiciones de sofocación impuestas (proceso a puer- 
tas cerradas, informaciones reducidas a cinco líneas en los dia- 
rios de Barcelona y Madrid). 

Pero ésa no es la cuestión. Nuestra solidaridad debe mani- 
festarse a todos ellos, indistintamente. Como en toda acción de 
resistencia, sería imperdonable querer disociar a aquellos que 
actuaron con el mayor coraje de aquellos otros que la acusa- 
ción mezcla con los precedentes para marcarlos con la simple 
oposición pasiva al régimen. 

Según observa Solidaridad Obrera, órgano de la CNT de 
España en el exilio, la acusación de “bandidaje” cae por sí mis- 
ma tan pronto nos remitimos a este parágrafo de la primera 
foja cumplimentada por el juez de instrucción que subraya bas- 
tante bien el carácter político-social de la persecución: 

“Esos grupos perpetraron en Barcelona, que era el objeto 
principal de su actividad, con intención de proseguirla, a través 
de actos criminales —aquí la ocupación nazi no habría hablado 
de otra manera—, su obra de perturbación del orden social. 
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“En este lugar, recibieron el apoyo de los miembros de su 
organización (la CNT) que no solamente colocó a su servicio 
elementos de agitación y grupos organizados, sino que además 
les suministró informaciones. Ellos hacían, además, proselitis- 
mo para diseminar las ideas anarco-sindicalistas de acción di- 
recta y transmitían instrucciones a los grupos de acción”. 

Se trata, como puede verse, de la forma de resistencia con- 
tra el nazismo que fue más respetada aquí. 

Sobre todo, Camaradas, evitemos dudar de la eficacia de 
nuestra protesta. Franco está lejos de disponer de los medios 
que permiten, tras la “cortina de hierro”, la organización de 
esos procesos de espectáculo grandioso donde los acusados des- 
empeñan el papel de los testigos de la acusación, mejor que 
éstos y miran con complacencia hacia su verdugo. Él está redu- 
cido a operar en las sombras y, como las huelgas de Barcelona 
lo han demostrado, no es imposible hacerlo recular. 

Antes de que sea demasiado tarde, pues las últimas noticias 
dan cuenta de que los falsos abogados de nuestros camaradas 
vinieron a advertirles de que serían fusilados, alcemos todos 
una única voz para exigir la revisión a las claras de los procesos 
de Sevilla y Barcelona, con abogados verdaderos, que hayan 
tenido tiempo de estudiar la causa y bajo la garantía de obser- 
vadores extranjeros. A cualquier precio, y con toda urgencia, 
encontremos también el medio de hacer llegar a nuestros cama- 
radas un mensaje como éste: 

“En nombre de todos los hombres libres y de aquellos que 
sólo aspiran a liberarse, gracias”; 

“No abandonen la esperanza, estamos aquí en pensamien- 
to, de corazón, con ustedes”; 

“¡Vida y gloria a la heroica CNT española!”. 


André Breton 
Le Libertaire, 6 de marzo de 1952 
NoTAs 


1. CNT: Confedración Nacional de los Trabajadores; FAI: Federación Anar- 
quista Ibérica [nota del compilador]. 
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ACLARACIÓN DE NUESTRO CAMARADA 
ANDRÉ BRETON 


París, 16 de marzo de 1952 


Querido camarada, 

Varios periódicos (Combat, Paris-Presse, etc.) reprodujeron 
la semana pasada el texto de un telegrama dirigido al Papa y 
formulado así: 

“Solicitamos suprema intervención ante Jefe Estado espa- 
ñol para impedir ejecución de los sindicalistas de Barcelona 
condenados a muerte”. 

Les pido a ustedes que me dejen decir a nuestros amigos de 
Le Libertaire que, aunque la hayan hecho figurar al pie de ese 
telegrama, nunca expuse mi firma en semejante redacción y que 
desapruebo formalmente esa iniciativa, que partió de las ofici- 
nas de Franc-Tirenr. 

Puesto que se trataba de salvar a cinco sindicalistas espa- 
ñoles, yo me habría abstenido de protestar públicamente si, 
según me lo aseguraron al día siguiente por teléfono, se ha- 
bía pensado que se podría utilizar, sin su consentimiento, los 
nombres de todos aquellos que, en el encuentro de Wagram, 
habían asumido la defensa de los condenados. Entre ellos, 
los nombres de Georges Altman, Jean-Paul Sartre e Ignacio 
Silone fueron omitidos; en tanto que hacían preceder a los 
otros del nombre de un cura que hasta aquel momento no se 
había manifestado (¡y no había conseguido, al parecer, otro 
apoyo ante su superior jerárquico!), considero que abusaron 
del mío. 

No es necesario decir que yo nunca habría pensado ni con- 
sentido en dirigir una súplica al Papa, personaje al que niego 
toda autoridad espiritual y que, en mi vida, nunca vi que se 
usaran los poderes que él detenta para realizar el más mínimo 
acto de justicia o de “caridad”. 

La ejecución, el viernes último, de nuestros cinco camara- 
das de Barcelona, muestra una vez más que el recurso en cues- 
tión era totalmente ridículo y resalta, para aquellos que toda- 
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vía la ponían en duda, la complicidad criminal del Vaticano y 
de Franco. 
Fraternalmente, 


André Breton 
Le Libertaire, 21 de marzo de 1952 
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DISCURSO DE ANDRÉ BRETON EN LA MUTUALITÉ 


Camaradas, 

Hace veinticinco años (era 1925) —esto para presentarme a 
todos aquellos de entre ustedes que no me conocen— mis ami- 
gos y yo publicamos un panfleto donde se decía: “las presiones 
sociales se agotarán... La idea de la prisión, la idea del cuartel 
son hoy muy frecuentes; esas monstruosidades ya no les sor- 
prenden... ¡Devuelvan a los soldados y a los presidiarios!”. Ese 
panfleto se intitulaba: “Abran las prisiones. Destituyan al ejér- 
cito. No existen crímenes de derecho común”. Muchos de aque- 
llos que, a mi alrededor, defendían entonces esa opinión, se re- 
tractaron, renegaron de ella más o menos ruidosamente. Yo no 
lo hice, no estoy dispuesto a hacerlo. Me ha ocurrido homena- 
jear públicamente a cierto amigo mío que había, como se dice, 
“desertado” en 1914, y a otro cierto amigo que, en uniforme, 
creó un sistema de des-servir, en el sentido en que se dice “ser- 
vir militarmente”. En una obra que publiqué al final de la últi- 
ma guerra, evocando el espectáculo que más me marcó, sin 
duda, en mi juventud —fue en 1913, la manifestación contra la 
guerra en el Pré-Saint-Gervais- aseguro que mi propio movi- 
miento me había llevado menos en la dirección de aquellos que 
se agrupaban en torno de la bandera roja —todavía inmaculada— 
que en la de aquellos que, febrilmente, agitaban entre ellos la 
bandera negra. Espero no haber sido demasiado infiel a mi sen- 
timiento de antaño. Es verdad: como muchos de mi genera- 
ción, pasé por ilusiones relativas a las chances que tenía el hom- 
bre —a partir de ciertas leyes económicas bien formuladas y tam- 
bién teniendo en cuenta grandes resultados obtenidos en el pla- 
no de la asociación proletaria— de sacudir la opresión secular 
ejercida por una minoría y establecer, por fin, un mundo justo. 
La desilusión vino muy rápido: a comienzos de 1937, creo ha- 
ber sido en París el único escritor “independiente” en levantar- 
se públicamente contra el escándalo de los “segundos proce- 
sos” de Moscú. 

Establecido esto, Camaradas, tengo necesidad de asegurar 
que concuerdo desde siempre con la reivindicación que se afir- 
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ma en nuestro encuentro de esta noche: “Liberación de todos 
los objetores de conciencia presos. Abrogación del servicio mi- 
litar obligatorio” o cualquier otro. Son dos puntos sobre los 
cuales tenemos para nosotros la evidencia: 1. el derecho de no 
matar en tiempo de guerra es reconocido por países incluso 
menos evolucionados que éste; 2. en las condiciones de tensión 
alimentada por dos “Estados” antagónicos no menos 
acaparadores el uno que el otro —cualesquiera sean las formas 
en apariencia muy diferentes que el acaparamiento asuma en 
ellos, “Estados” en posesión de un arma que vuelve irrisorias 
todas las otras—, no vemos, sin desequilibrio mental, cómo al- 
guien se prestaría todavía de buen grado a ejercicios de interés 
estrictamente deportivo detrás de los muros de los cuarteles. Ya 
sea que los señores generales y sus subordinados tomen partido 
o no, existió Hiroshima (véanse algunos detalles concretos, so- 
bre los cuales la prensa pasó muy rápidamente, en el último 
número de Le Libertaire); existió Bikini con su desfile de puer- 
cos disfrazados de oficiales superiores, lo cual no dejaría de ser 
gracioso si el simulador no fuese la muerte. ¡Y nada más que 
muerte! Lo que pasa en el mundo exterior no debe, a ningún 
precio, substraernos al espectáculo, no menos aflictivo, que ofre- 
ce el mundo interior. 

¿Qué no se ha aceptado, o al menos tolerado? ¿Qué pensar, 
por ejemplo, de esa generación de intelectuales que ocupó el 
primer plano entre las dos últimas guerras y que se declaró en 
total decadencia, va a hacer diez años? Pero también es preciso 
decir que, en el intervalo de esas dos guerras, la conciencia obrera 
fue mistificada como nunca. ¿Cómo sorprenderse, en estas con- 
diciones, de que el régimen concentracionario se extienda hoy 
al pensamiento? Cada uno de nosotros, en esta parte de Europa 
en la que el hombre es prácticamente libre, ¿no vive la angustia 
de ser llevado a un tribunal donde, mediante una maquinación 
infernal, lo despojarán de sí mismo para hacerlo acusarse de 
crímenes que no cometió e implorar la muerte en remisión de 
una pena desconocida por nosotros, aun mayor? Para aquellos 
que consideran —yo soy uno de ellos— que, en cada época, lo 
que es esencial conservar de la herencia cultural es lo que puede 
ayudar a la emancipación del hombre (fijaremos a Fourier, 
Proudhon; conservaremos, con reservas, a Marx, a Lenin; in- 
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vocaremos a Feuerbach, Nietzsche: fijaremos a Sade, Freud y 
también a Rimbaud y Lautréamont); aquellos que medimos la 
época presente en la escala de esas aspiraciones, estamos obli- 
gados a reconocer que las causas de amargura no pueden faltar. 
En esta mitad del siglo xx nos encontramos muy lejos de nues- 
tro objetivo. Todavía existe una fe, en mi opinión la única asi- 
milable, que es la fe en el destino del hombre, la certeza semi- 
rracional de que una secuencia ininterrumpida de esfuerzos -que 
implican la necesidad, el desinterés y el coraje— conducirá a la 
humanidad, cueste lo que cueste, al camino de lo mejor. Creo 
estar de acuerdo, sobre este punto, con todos los verdaderos 
revolucionarios y, en particular, con nuestro camarada Lecoin, 
cuando dedica su último libro “a todos aquéllos que luchan por 
la defensa del hombre... pues”, agrega, “si es verdad que en la 
naturaleza nada se pierde, sus esfuerzos no pueden ser en vano”. 

Los tiempos en que vivimos tienen de bueno, por lo menos, 
el hecho de que los grandes infortunios y los grandes males que 
se abaten sobre nosotros o que nos amenazan son también los 
que reclaman los grandes remedios. Esos grandes remedios de- 
bemos confesar que no los poseemos, o, por lo menos, todavía 
no fueron experimentados por nosotros. Crimen sería dudar de 
ellos de antemano, y la infelicidad definitiva el seguir prefirien- 
do, en detrimento de ellos, los pequeños remedios más o menos 
inoperantes, ésos que hemos adquirido el hábito de recetar 
aunque sin éxito- a un organismo incomparablemente menos 
enfermo de cuanto lo está hoy. 

A mi entender, el único gran remedio que se ha propuesto 
hasta ahora, el único que, en amplitud, es proporcional a la 
extensión y al agravamiento ultrarrápido del mal actual, forma 
parte del programa del movimiento Ciudadano del mundo, cu- 
yas bases fueron asentadas desde 1947 en publicaciones que 
llevan el título de Frente Humano, y cuyas tesis fueron elabora- 
das bajo los auspicios del Centro de Investigaciones y de Expre- 
sión Mundialistas, que hoy toma por órgano la página bimes- 
tral que se inserta en Le Combat bajo el título: Peuple du Mon- 
de. Recuerdo que ese movimiento se dio por objetivo unificar el 
mundo a favor de una irresistible presión popular que haga 
explotar el marco de las fronteras nacionales. 

Los medios preconizados para alcanzar ese fin son: 


SURREALISMO Y ANARQUISMO / 137 


1. El establecimiento de un Tribunal de la conciencia mun- 
dial. 

2. La producción de actos simbólicos, de carácter especta- 
cular, destinados a sacudir la apatía de las masas. 

3. El registro de los ciudadanos del mundo en cada país. 

4. La creación de comisariados especializados que agrupen, 
en escala mundial, a los técnicos más aptos para resolver 
los problemas cruciales de hoy, tales como el de la ali- 
mentación, la infancia infeliz, la energía atómica. 

5. La elección de una Asamblea Constituyente de los pue- 
blos de toda la Tierra sobre la base de un delegado por 
cada millón de habitantes. 


Estas propuestas no deberían revelarse tan utópicas si pen- 
samos que, casi sin medios financieros, la organización puede 
reunir casi cuatrocientos mil pedidos de registro emanados de 
setenta y seis países y que en Francia, por ejemplo, una ciudad 
como Cahors se ha proclamado ciudad mundial de un movi- 
miento bastante irresistible como para que se pueda esperar, un 
día u otro, la mundialización de todo el departamento de Lot!. 

Evidentemente, Camaradas, éstos son aún acontecimientos 
muy limitados, pero es imposible no considerarlos al menos 
sintomáticos. Lo esencial es que una brecha ha sido abierta, 
que la estructura estatal tiene posibilidades de ser, en breve, 
estremecida. Son por lo tanto resultados positivos y de los cua- 
les, sobre todas las cosas, no podemos subestimar las prome- 
sas. Esto me lleva a lo que me gustaría, particularmente, decir- 
les esta noche. 

Era más o menos fatal que un día u otro una organización 
del tipo de Ciudadano del Mundo manifestase en su seno 
disensiones que resultan ya sea de iniciativas incontestables 
de algunos de sus animadores, o sea de la fusión necesaria- 
mente imperfecta de los grupos de tendencia “pacifista” que 
esa organización tiende a amalgamar. Quien haya tomado co- 
nocimiento de la última página del Peuple du Monde publica- 
do el jueves último, puede constatar que el movimiento 
mundialista se encontraba en las vísperas de una crisis. Se tra- 
ta, desde luego, de ver claro lo que sucedió e intentar estable- 
cer las responsabilidades. 
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Esa crisis fue provocada por una serie de movimientos ob- 
servables en aquel a quien la idea de ciudadanía mundial puso 
muy particularmente en primera plana. Hablo de Garry Davis. 
Esos movimientos de su parte se resolvieron finalmente en un 
acto que tuvo una gran resonancia: su tentativa, por los medios 
que se conocen, de forzar la liberación de Jean-Bernard Moreau 
y arrancarle al gobierno francés un estatuto legal de la objeción 
de conciencia. 

A primera vista, nada hay en esto que no sea absolutamente 
generoso y justo, nada de lo que pudiéramos sentirnos más so- 
lidarios. Sin embargo, a la luz de la reflexión, se imponen algu- 
Nas reservas. 

Hasta estas últimas semanas, en efecto, el movimiento Cin- 
dadano del Mundo, que en sus inicios no era más que un bar- 
quito, para convertirse en toda una flota había conseguido na- 
vegar entre los peores arrecifes. Uno de esos arrecifes, y no de 
los menores, consistía alternativamente en pasar a hacerle el 
juego al imperialismo americano y al totalitarismo ruso. Puede 
creerse que la maniobra de conjunto no era ruin, pues no se 
avizoraba ninguna encalladura. La objeción inicial más inquie- 
tante —retomada con gran retraso por Jean-Paul Sartre—, a sa- 
ber, que la propaganda mundialista no sobrepasaba la cortina 
de hierro, demostró su falsedad (por lo menos, de Europa orien- 
tal llegaban numerosos alientos significativos). La aguja apun- 
taba correctamente, por lo tanto, la proa estaba orientada en 
dirección al futuro. 

En ese momento, ¿qué es lo que vemos? Vemos a Garry 
Davis, con su chaqueta de bombardero que la prensa declara 
legendario (para mí, la vestimenta fue mal escogida) extendien- 
do nuevamente su bolsa de dormir delante de Cherche-Midi, 
llevado a la comisaría, reincidiendo algunas veces con una pro- 
visión cada vez mayor de periódicos publicando su fotografía. 
Un clima de teatrito de marionetas se fue creando de esa mane- 
ra, clima de relajación sin duda simpático pero que nos aparta 
mucho de lo que, en el movimiento Ciudadano del Mundo, es- 
taba en juego. 

No dejo de observar que, para la mayoría, Garry Davis es la 
misma encarnación de la ciudadanía mundial, en tanto que esa 
estúpida idea de encarnación tiende a ejercer devastaciones desde 
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los primeros días de la cristiandad. No obstante, pienso que no 
es a ustedes, Camaradas, ustedes, detentores de la tradición 
anarquista, que puedo enseñarles a desafiar ídolos, incluso en 
formación. Lejos de mí la intención de querer discutir el primer 
gesto de Davis, aquel por el cual se hizo conocer, su pureza, su 
simplicidad y su grandeza. Lejos de mí intentar restringir su 
alcance. ¡Pero, atención! Cuando Garry Davis, en la pompa 
que acaba de mostrarse, se instalaba ante el Palais de Chaillot, 
estaba solo, o al menos eso se presumía. A partir de aquel mo- 
mento, ríos de incienso rodaron sobre él: no creo que haya he- 
cho una vigorosa oposición a ello. En aplicación del adagio 
“humano, demasiado humano”, todas las evidencias muestran 
que hoy ya no es el mismo. 

Estimo, y no tengo dudas de que son numerosos los que en 
esta sala piensan como yo, que la última forma asumida por su 
actividad es gravemente confusa. Es paradójico que, en su cua- 
lidad de antiguo bombardero, aun arrepentido, se haga cam- 
peón de la objeción de conciencia. Es absurdo querer hacerse 
encarcelar por un “delito” que no se cometió, puesto que, del 
mismo modo, la ley que reprime ese delito no se puede aplicar a 
la persona apropiada. ¿Por qué, a propósito, no haberlo perci- 
bido antes, toda vez que Moreau está preso desde abril? Era 
preciso, además, ligar su destino no solamente al de todos los 
objetores cristianos, “testigos de Jehová” y otros, sino también, 
de manera muy explícita, al de los ateos insumisos de toda es- 
pecie. ¿Quién de entre nosotros no habrá observado con total 
desconfianza que el “relevo” frente a Cherche-Midi haya sido 
asegurado en gran parte por pastores, habiendo sido el episco- 
pado el único en oponerse a que ellos fuesen relevados de hora 
en hora por curas? ¿Vale la pena deshacer la cama del Ejército 
para rehacer la de la Iglesia? Es, convengamos, la misma cosa. 
¿Quién de nosotros juzgará interesante que sea el abate Pierre, 
su diabólica barbilla apuntando a varias hileras de condecora- 
ciones entre las cuales algunas, supongo, por actos de guerra, 
quien defienda la objeción de conciencia ante la Cámara? Ob- 
serven, a propósito, que repentinamente estamos, aquí, en ple- 
no reformismo. Cuando, junto con Garry Davis, intervinimos 
en una sesión de la ONU para discutir la legitimidad de esa 
organización y negarle hasta la preocupación de conducirnos a 
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un mundo pacífico y equitativo, creo que estábamos en plena 
acción revolucionaria. Ahora bien, es hoy cuando estamos soli- 
citando de un régimen nacional, al que todo nos opone —y eso 
por intermedio de los curas—, un estatuto legal de la objeción de 
conciencia concebido sobre el modelo (cosa que mal se osa rei- 
vindicar) del de Inglaterra, pero, en rigor, del de América, don- 
de prácticamente sólo se admite la objeción por motivos reli- 
giosos. Me parece, Camaradas, que se trata de una siniestra 
burla. Así, los seminaristas podrán proseguir sus estudios con- 
tra nosotros. De esa forma, los espiritualistas de todo tipo po- 
drán, con mayores medios, concurrir al aplastamiento de todos 
aquellos que rehúsan dar gracias y pagar tributo a su miserable 
“Dios”. No duden ustedes de que el Ejército, con el cual la 
Iglesia cerró un pacto inmemorial, saldrá reforzado de ello. 
Todos aquellos que cayeron bajo las balas de los pelotones por- 
que se rehusaron a atacar o disparar sobre la multitud obrera o 
sobre los huelguistas serán traicionados. 

Lamentamos que Davis no haya venido esta noche para ex- 
plicarse sobre este punto, pues nuestros afiches lo anunciaban 
pero él consideró mejor realizar en otra parte, casualmente, el 
mismo día a la misma hora, otra reunión con finalidades bas- 
tante vagas, para confrontar la nueva posición que asumió con 
la antigua. Incluso si nos favorece, de aquí al final de esta se- 
sión, con una de esas apariciones muy físicas, pero teatrales, de 
las que posee el secreto, espero que ustedes no lo consideren 
eximido de toda explicación, que le exijan cuentas de su decla- 
ración del 21 de septiembre último, en la que expone que su 
pacifismo “no significa solamente que se es capaz de ofrecer la 
otra mejilla, sino amar a su enemigo, puesto que el enemigo, 
por más desgarrado que esté, forma parte de la humanidad”. 
Comprenderán, Camaradas, ya no basta que el hombre los so- 
porte, es preciso además que se apasione por sus explotadores 
y sus verdugos. 

Agregaré aún, en lo que a mí concierne, que mi adhesión al 
Frente Humano —más tarde Ciudadano del mundo- se realizó o 
se expresó el 30 de abril de 1948, cuando su primera reunión 
pública informativa. Fue una reunión mucho menos alardeada 
que aquella de Vel'd'Hiv: en aquella época todavía Davis no se 
había manifestado. Me reconozco más voluntad aún para decir 
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que a despecho del desvío, de su propia defección (en su comu- 
nicado de ayer anuncia su partida inminente para la India; visi- 
blemente el destino de Moreau dejó de interesarle; sólo le im- 
porta ahora ir a iniciarse, in loco, en la doctrina de Gandhi), 
mantengo esa adhesión con todas mis fuerzas, descubro razo- 
nes nuevas para conservarla. La crítica retrospectiva siempre es 
fácil. Es errado, y en mi opinión muy levemente, que censuren a 
los verdaderos responsables por el movimiento —Robert Sarrazac 
y sus más próximos colaboradores- por no haber hecho todo lo 
posible para que alrededor de la persona de Davis, colocada 
adelante, en razón del interés de prueba que eso representaba 
(no podría esperarse un mejor medio de sondear la opinión), 
para que a su alrededor, decía, no se constituyese un mito sen- 
timental. De ese mito ya pasó la hora de detener la propaga- 
ción. Una vez tomada esa medida, estimo que lo que fue con- 
quistado por el movimiento de ciudadanía mundial sólo tendrá 
que ganar en solidez. Repito que no existe otro movimiento 
que le pueda ser comparado, tanto bajo el aspecto de la atrac- 
ción que ejerce, y que se ha mostrado casi ilimitada en el espa- 
cio, cuanto bajo el aspecto de las reivindicaciones constructivas 
que realiza, y cuya amplitud, por sí sola, responde a la necesi- 
dad de transformación radical del mundo que la amenaza de la 
guerra atómica, sin hablar de todo lo demás, hoy impone. 


André Breton 
Le Libertaire, 21 de octubre de 1949 


NOTAS 


1 Departamento del Sur de Francia, en la región de Midi-Pyrénées [nota del 


traductor]. 
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IMPERIALISMO Y NACIONALISMO 


La Independencia de los países atrasados 


La Primera Guerra Mundial provocó la desaparición de los 
imperios centrales como potencias imperialistas y el debilita- 
miento de Francia, aun cuando ésta haya heredado una buena 
parte de los despojos de los vencidos. Permanecían frente a frente 
el imperio británico un poco reforzado y los Estados Unidos en 
rápida ascensión. El período 1920-1940 vio la eliminación pro- 
gresiva del capital inglés en América Latina, suplantado por el 
americano. Con la guerra, Inglaterra tuvo que abandonar toda 
pretensión a la hegemonía mundial en beneficio de Washington, 
que ha quedado como el único en disputarla con Stalin. El im- 
perio británico entró en descomposición desde ese momento. 
Después del cese de las hostilidades, se asiste a su retroceso inin- 
terrumpido, principalmente en Asia. Ayer, era la independencia 
de la India y de Birmania, que lazos bastante débiles todavía 
ligan al Commonwealth. Hoy, Persia se apropia de los yacimien- 
tos de petróleo que los capitalistas ingleses explotaban y los ex- 
pulsa, despertando así a una parte del mundo árabe y animando 
hasta al fascista Dr. Malan, de Sudáfrica. Si las reivindicaciones 
iraquíes y egipcias pueden ser consideradas como la consecuen- 
cia inmediata de la derrota del imperialismo inglés en Persia, la 
de Sudáfrica marca el punto de partida de una nueva etapa en la 
descomposición del imperio inglés, la de su destrucción. Los paí- 
ses sometidos a Londres no se contentan con la libertad que les 
es concedida en el marco del Commonwealth, ya quieren arran- 
carle a la metrópolis sus posesiones coloniales. Mañana, desea- 
rán liberarse de ella totalmente. Ya no les basta estar nominal- 
mente asociados con la Corona, quieren despojarla. 

Se está tentado, a primera vista, a dar sentimentalmente ra- 
zón alos países que procuran liberarse del yugo inglés así como 
de cualquier otro yugo extranjero, pero si se examina el conte- 
nido real de la palabra de orden de independencia nacional en 
nuestra época, se cambia inmediatamente de opinión. 

Esa palabra de orden se ve surgir de todas partes en el curso 
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del siglo x1x, en la época de la ascensión burguesa, generalmen- 
te ligada con las aspiraciones democrático-burguesas. La bur- 
guesía, sintiendo que ella representa la principal fuerza econó- 
mica del país, tiende a traducir esa situación en términos jurídi- 
cos a fin de subordinar a las otras clases sociales a sus intereses. 
En el fondo, bajo esa reivindicación, se descubre fácilmente la 
aspiración de los burgueses a la explotación exclusiva, a través 
de sus métodos, de la fuerza de trabajo de los obreros. No obs- 
tante, no es menos cierto que, en relación con las sociedades 
anteriores, la democracia burguesa constituye, así, un elemento 
positivo. Su reivindicación de independencia nacional, oponién- 
dose al feudalismo que dominaba entonces la mayor parte de 
Europa, está, por ende, totalmente justificada. En todos los lu- 
gares en los que ella pudo triunfar, en ese momento, acompaña- 
da de un régimen democrático, provocó una mejoría del nivel 
de vida y de la cultura de los trabajadores, no sin lucha, eviden- 
temente, pero la posibilidad de esa lucha ya era un elemento 
positivo. 

La guerra de 1914 dio a esa reivindicación una nueva vía, 
pero su significado ya había cambiado por completo. Desde 
hacía un cuarto de siglo, por lo menos, el capitalismo se con- 
centraba en trusts y monopolios por los cuales las fronteras 
sólo tenían sentido en el marco de sus intereses. Éstas se torna- 
ban biombos detrás de los cuales se cerraban los más fructífe- 
ros negocios. La independencia de los Estados emanados del 
Tratado de Versailles era apenas aparente, pues esos Estados 
creados enteramente para satisfacer intereses capitalistas 
inconfesos, a veces enmascarados por necesidades de estrate- 
gia, estaban sometidos ya sea al imperialismo francés, ya sea a 
su competidor inglés, y a veces a los dos. Desde luego, no se vio 
a un solo país conquistar una independencia real. Todos aque- 
llos que se liberaban de una opresión extranjera conseguían 
hacerlo gracias a la ayuda de otro imperialismo que tomó in- 
mediatamente el lugar del precedente. Desde la Segunda Gue- 
rra, se vio entrar en escena al imperialismo ruso, que favorece 
en su propio provecho los movimientos de independencia, en 
Vietnam, por ejemplo, en tanto que su rival americano, apo- 
yando a los antiguos imperialismos aunque socavándolos en su 
provecho, lucha por la “liberación”, siempre en su provecho 
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directo o indirecto, de territorios dominados por Stalin. Un ejem- 
plo de ello es el apoyo que da al nacionalismo ucraniano. Los 
capitalistas nacionales y los trabajadores que ellos oprimen no 
hacen, por lo tanto, otra cosa que cambiar de señores, pasán- 
dose a Washington, que les deja una libertad relativa en su jar- 
dín zoológico, o para Moscú, que los doma en la jaula de su 
circo. En esas condiciones, la independencia nacional no es se- 
ñal de otra cosa que de un anzuelo presentado por el capitalis- 
mo nacional, destinado a enmascararles a los trabajadores la 
verdadera solución: supresión del capitalismo y edificación de 
un nuevo mundo sin opresores ni oprimidos. 

No quiero decir con esto en absoluto que las aspiraciones de 
los pueblos a la independencia sean reaccionarias. Los trabaja- 
dores de esos países, doblemente oprimidos por su burguesía (o 
por la burguesía stalinista detrás de la cortina de hierro) y por 
el imperialismo extranjero, sienten más que en ningún otro lu- 
gar una inmensa necesidad de liberación, y es esa necesidad la 
que las clases dominantes explotan para sus propios fines. Los 
revolucionarios deben mostrar la oposición real que existe en- 
tre las aspiraciones de los trabajadores y aquellas de los capita- 
listas, incluso si esas aspiraciones parecen coincidir en la libera- 
ción o independencia nacional. Esa coincidencia sólo existe, en 
realidad, en las palabras a las cuales las clases antagónicos dan 
un contenido opuesto. Para los de arriba, se trata de explotar 
en su provecho exclusivo el trabajo de los de abajo, en tanto 
que los trabajadores procuran más o menos conscientemente 
liberarse de la explotación capitalista cuyo amo extranjero es 
apenas el representante más visible. 

Puesto que es así, se torna fácil estimar en su justo valor los 
últimos movimientos nacionalistas de Asia y de África, sobre 
todo si se observa que, en todos los casos, Washington intervie- 
ne como “mediador”, esto es, procura sentar en el trono 
imperialistas expulsados o amenazados de expulsión, mientras 
que Moscú espía, apenas disimulado tras su quinta columna. Si 
se piensa en la acuidad de las rivalidades que oponen Washing- 
ton a Moscú, se está obligado a constatar que todo el movi- 
miento de independencias es utilizado actualmente por ellos 
como una maniobra de la guerra fría, ella misma maniobra 
estratégica en vista de la próxima guerra. Ello torna todavía 
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más urgente la necesidad de esclarecer a los trabajadores que 
participan de los movimientos de independencia, pues no se 
trata de ignorarlos o de desentenderse de ellos, sino de darles su 
verdadero contenido revolucionario, resituar el problema en 
sus términos reales: la independencia total de los trabajadores 
mediante el derrumbamiento del sistema capitalista y no inde- 
pendencia nacional bajo la dirección de los capitalistas o 
feudalistas, como es el caso en Oriente o en el África del Norte. 

Entretanto, el movimiento nacionalista actual estremece la 
dominación inglesa en Asia y en África podría, en caso de tener 
éxito, tener serias consecuencias, aunque indirectas, para el fu- 
turo de la revolución social en Europa. En efecto, si la guerra se 
demora, el dislocamiento del Commonwealth, minado por el 
imperialismo americano que se acomoda perfectamente a la 
independencia nacional, es inevitable, así como la evicción del 
capital inglés de las regiones en las que se implantó. A propósi- 
to, el retroceso de la guerra supone un retroceso paralelo del 
stalinismo, que vive en gran parte del temor que sienten los 
pueblos de un nuevo conflicto. En esas condiciones, se puede 
esperar que, frente al recrudecimiento de las luchas de clases en 
amplia escala en Inglaterra y en Francia, los capitalistas de esos 
países, privados entonces de los superlucros coloniales, debe- 
rán intentar compensar sus pérdidas con una superexplotación 
de los obreros que provocaría, entonces, su protesta general. 
Son las únicas perspectivas condicionales y tal vez remotas que 
el actual movimiento de independencia permite entrever. 


Benjamin Péret 
Le Libertaire, 19 de octubre de 1951 
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Lo QUE PIENSAN, LO QUE QUIEREN LOS SURREALISTAS 


GENERALIDADES 


“Es preciso no solamente que cese la explotación del hom- 
bre por el hombre, sino que cese la explotación del hombre 
por el pretendido Dios”, de absurda y provocativa memoria. 
Es preciso que sea enteramente revisado el problema de las 
relaciones del hombre con la mujer. Es preciso que el hom- 
bre pase, con armas y equipaje, del lado del hombre. ¡Basta 
de flores sobre las tumbas, basta de instrucción cívica entre 
dos aulas de gimnasia, basta de tolerancia, basta de tragar 
sapos!” 


André Breton, 


Prolegómenos a un tercer manifiesto del Surrealismo o no, 
1942 


“No podrá haber nuevo humanismo sino el día en que la 
historia, reescrita después de haber sido ajustada entre todos 
los pueblos y limitada a una única versión, consienta tomar 
como sujeto a todo hombre, desde la época más remota que los 
documentos permitan, y perciba, con toda objetividad, sus he- 
chos y gestos pasados sin consideraciones especiales a la región 
que éste o aquél habita y a la lengua que habla.” 


André Breton, Arcano 17, 1945 


“El verdadero arte, esto es, aquel que no se conforma con 
variaciones de modelos ya consumados, sino que se esfuerza 
por dar una expresión a las necesidades interiores del hombre y 
de la humanidad de hoy, no puede dejar de ser revolucionario, 
esto es, dejar de aspirar a una reconstrucción completa y radi- 
cal de la sociedad, incluso si sólo se tratase de liberar a la crea- 
ción intelectual de las corrientes que la restringen y permitir a 
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toda la humanidad elevarse a las alturas que solamente genios 
aislados alcanzaron en el pasado. Al mismo tiempo, reconoce- 
mos que solamente la revolución social puede abrir el camino 
para una nueva cultura. Si, entretanto, rechazamos toda soli- 
daridad con la actual casta dirigente en la URSS, es precisa- 
mente porque, a nuestros ojos, ella no representa el comunis- 
mo, sino al enemigo más pérfido y peligroso... Los marxistas 
pueden caminar aquí lado a lado con los anarquistas...” 


André Breton y León Trotski 
Por un arte revolucionario independiente, México, 1938 


“Nuestro atrincheramiento agresivo contra la sociedad de- 
licuescente, nuestra hostilidad en relación con sus ideas degra- 
dantes encuentran su corolario... en nuestro deseo de un gran 
viento ateo, purificador y revolucionario.” 


Jean Schuster, Respuesta a una encuesta entre la juventud 
intelectual, 1950 


SURREALISMO O REALIDAD, SENTIDO DEL PREFIJO 


“Todo lo que amo, todo lo que pienso y siento me inclinan a 
una filosofía particular de la inmanencia según la cual la super- 
realidad estaría contenida en la propia realidad y no le sería ni 
superior ni exterior. Y recíprocamente, pues, lo que contiene 
también sería el contenido.” 


André Breton, El surrealismo en Pintura, 1928 

“Todo lleva a creer que existe un cierto punto del espíritu en 

el que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el 
futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo 


dejan de ser vistos contradictoriamente.” 


André Breton, Segundo manifiesto del Surrealismo, 1930 


148 / SURREALISMO Y ANARQUISMO 


“Los surrealistas, por su parte, no cesaron de invocar el li- 
bre pensamiento integral. Concentrando deliberadamente sus 
búsquedas en torno de ciertas estructuras destinadas, de una 
manera totalmente abstracta, a evocar el ambiente ritual, in- 
tentan no asumir en absoluto el absurdo y el ridículo de procu- 
rar promover por sus propias manos un nuevo mito.” 


André Breton, Cometa surrealista, 1947 


“Yo no predico aquí la ininteligibilidad. Digo que la necesi- 
dad de comprender está limitada en nosotros como el resto, 
aunque sea por el esfuerzo al que ella nos obliga. 

“En esta floresta virgen del espíritu, que rodea por todos los 
costados la región en la que el hombre consiguió erguir sus 
marcos indicadores, continúan rondando los animales y los 
monstruos, apenas un poco menos inquietantes que en su papel 
apocalíptico.” 


André Breton, Flagrante delito, 1949 


ANALOGÍA POÉTICA Y MÍSTICA 


“Nunca sentí el placer intelectual sino en un plano analógico. 
Para mí, la única evidencia en el mundo es comandada por la 
relación espontánea, traslúcida, insolente que se establece, en 
ciertas condiciones, entre tal cosa y cual otra, que el sentido 
común se cuidaría de confrontar... 

...La analogía poética difiere profundamente de la analogía 
mística en que ella no presupone en absoluto, a través de la 
trama del mundo sensible, un universo invisible que tiende a 
manifestarse. 

...Ella tiende a hacer entrever y valer la verdadera vida “au- 
sente” y, así como no extrae su substancia del devaneo metafísi- 
co, tampoco piensa siquiera por un instante en orientar sus con- 
quistas para la gloria de un “más allá? cualquiera.” 


André Breton, Signo ascendente, 1948 
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SUEÑO Y REVOLUCIÓN 


“...Desde que la trayectoria meditada y racional de la con- 
ciencia sobrepujó a la trayectoria apasionante del inconsciente, 
vale decir, desde que el último de los mitos se cristalizó en una 
mistificación deliberada, el secreto parece haberse perdido, se- 
creto éste que permitía conocer y actuar, actuar sin alienar el 
conocimiento adquirido. Es hora de promover un nuevo mito 
apropiado para llevar al hombre a la etapa ulterior de su desti- 
no final. 

Este emprendimiento es específicamente el del surrealismo. 
Él es su gran encuentro con la Historia. 

El sueño y la revolución están hechos para pactar, no para 
excluirse. Soñar con la Revolución no es renunciar a ella, sino 
hacerla doblemente y sin reservas mentales.” 


Ruptura Inaugural, 1947 


RELIGIÓN 


En 1931, los surrealistas declaran, en ocasión de las prime- 
ras luchas en España: “Todo lo que no es la violencia cuando se 
trata de religión, del espantapájaros Dios, de los parásitos de la 
oración, de los profesores de la resignación, es asimilable a esos 
innumerables gusanos del cristianismo, que deben ser extermi- 
nados”. (¡Al fuego!) 

“La religión cristiana, la más evolucionada y la más hipó- 
crita de todas las religiones, representa el gran obstáculo espiri- 
tual y material para la liberación del hombre occidental, pues 
es el auxiliar indispensable de todas las opresiones. Su destruc- 
ción es una cuestión de vida o muerte.” 


Benjamin Péret, 1948 


“Es preciso destruir definitivamente la abominable noción 
cristiana del pecado, de la caída original y del amor redentor... 
Una moral basada en la exaltación del placer barrerá, tarde o 
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temprano, la innoble moral del sufrimiento y de la resignación, 
mantenida por los imperialistas sociales y por las iglesias.” 


Jean-Louis Bédouin, 
Notas sobre André Breton, 1950 


STALINISMO 

En 1936, los surrealistas declaran: “... esto (el proceso de 
Moscú) nos esclarece definitivamente sobre la personalidad de 
Stalin: el individuo que ha llegado hasta este punto es el gran 
negador y el principal enemigo de la revolución proletaria. De- 
bemos combatirlo con todas las fuerzas, debemos ver en él al 
principal falsario de hoy —no sólo tiene intenciones de falsear la 
significación de los hombres, sino de falsear también la histo- 
ria— y como el más inexcusable de los asesinos”. 


Declaración en el meeting 
“La Verdad sobre el Proceso de Moscú” 


“No nos engañemos: las balas de la escalera de Moscú, en 
enero de 1937, están dirigidas también contra nuestros cama- 
radas del POUM. Después de ellos, será contra nuestros ca- 
maradas de la CNT y de la FAI que intentarán algo, con la 
esperanza de acabar con todo lo que hay de vivo, con todo lo 
que comporta una promesa de devenir una lucha antifascista 
española. 

Camaradas, les diré que sé que los hombres que se presen- 
tan irreconocibles en la escena vacilante de los tribunales de 
Moscú ganaron por el pasado el derecho de continuar viviendo 
y que tengan total confianza en la vanguardia revolucionaria 
catalana y española para que ella misma no se despedace y sal- 
ve, a pesar de Stalin así como a pesar de Mussolini y Hitler, la 
honra y la esperanza de este tiempo.” 


André Breton, Declaración a propósito de los segundos 
procesos de Moscú, 1937 
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“El stalinismo, comprometido en una acción de corrupción 
general de las ideas y de las conciencias, no necesita de ideas ni 
de conciencia, sino de adoración religiosa y de sumisión ciega 
al fúhrer del Kremlin.” 


Benjamin Péret, Al desagúe, 1948 


ParRIa, EsTapo 


En 1925, los surrealistas declaran: “Más aun que el patrio- 
tismo, que es una histeria como cualquier otra, y no obstante 
más vacía y más mortal que cualquier otra, lo que nos repugna 
es la idea de Patria, que es verdaderamente el concepto más 
bestial, menos filosófico, el cual intentan hacer penetrar en nues- 
tro espíritu.” 


¡La Revolución primero y siempre! 


En 1935, los surrealistas declaran: “Todo sacrificio de nuestra 
parte a la idea de patria y a los famosos deberes que de ella resul- 
tan entraría inmediatamente en conflicto con las razones iniciales 
más ciertas que conocemos para habernos tornado revoluciona- 
rios... Es la inanidad absoluta de semejantes conceptos lo que 
atacamos y, sobre ese punto, nada nos forzará a redimirnos.” 


Del tiempo en que los surrealistas tenían razón 


EXPLOTACIÓN, COLONIZACIÓN, GUERRA 


En 1931, los surrealistas declaran: “A los discursos y a las 
ejecuciones capitales, respondan exigiendo la inmediata eva- 
cuación de las colonias y la acusación de los generales y funcio- 
narios responsables por las masacres de Annam, del Líbano, de 
Marruecos y de África central.” 


No visiten la Exposición Colonial 
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En septiembre de 1938, los surrealistas declaran: “La gue- 
rra que se anuncia bajo la hipócrita forma de medidas de segu- 
ridad repetidas y multiplicadas, la guerra que amenaza surgir 
del inextricable conflicto de intereses imperialistas por el cual 
Europa está afligida no será la guerra de la democracia, la gue- 
rra de la justicia, la guerra de la libertad. Los Estados que, por 
las necesidades del momento y por las de la historia, se propo- 
nen servirse de esas nociones como de documentos de identifi- 
cación, adquirirán su riqueza y consolidarán su poder por mé- 
todos de tiranía, arbitrariedad y sangre... Declaramos que la 
única cuestión que interesa al futuro social del hombre, bien 
constituida para movilizar su lucidez y su energía creadora, es 
la de la liquidación del régimen capitalista que sólo consigue 
sobrevivir, superar sus propias paradojas y sus propios derrum- 
bes gracias a las escandalosas complicidades de la II y de la TI 
Internacionales.” 


Ni de vuestra guerra ni de vuestra paz 


“Es la paz a la que aspiran las masas, no la paz bajo la 
égida de la bandera estrellada o del estandarte moscovita, 
sino la paz que les permitirá buscar la solución de sus propios 
problemas. Los “partidarios de la paz? no son otra cosa que la 
quintacolumna rusa en Francia, y es la paz rusa la que ellos 
quieren imponer. Contra ellos tanto como contra los partida- 
rios de la paz atómica, es preciso alzar a los trabajadores y, 
en general, a todos los hombres que rehúsan escoger. El re- 
chazo de la guerra para Stalin o para Truman es el comienzo 
de la paz.” 


Benjamin Péret, Los traficantes de la verdad 
y los falsarios de la paz, 1951 
REVUELTA, REVOLUCIÓN 


En 1925, los surrealistas declaran: “Curas, médicos, profe- 
sores, literatos, poetas, filósofos, periodistas, jueces, abogados, 
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policías, académicos de todos los tipos, todos ustedes, firman- 
tes de ese papel imbécil: Los intelectuales al lado de la Patria, 
nosotros los denunciaremos y los confundiremos en todas las 
ocasiones... Somos la revuelta del espíritu; consideramos a la 
Revolución sangrienta como la venganza ineluctable del espíri- 
tu por sus obras. No somos utopistas: esa Revolución, sólo la 
concebimos bajo su forma social.” 


¡La Revolución primero y siempre! 


“El poeta no debe alimentar en los otros una ilusoria espe- 
ranza humana o celeste, ni desarmar los espíritus insuflándoles 
una confianza sin límite en un padre o en un jefe contra el 
cual toda crítica es sacrílega. Muy por el contrario, le corres- 
ponde pronunciar las palabras siempre sacrílegas y las blasfe- 
mias permanentes.” 


Benjamin Péret, La deshonra de los poetas, 1945 


“Del seno de la terrible miseria física y moral de este tiem- 
po, se espera sin desesperar aún que energías rebeldes a toda 
domesticación retomen desde la base la tarea de la emancipa- 
ción humana.” 


André Breton, La lámpara en el reloj, 1948 


“La idea cristiana de la vanidad absoluta de los esfuerzos 
del hombre... no tiene enemigo más irreductibe que la poesía, 
que es mensaje de esperanza y revuelta. Incluso desesperada, 
esa poesía no acepta, en efecto, la desesperación, sobrepasa el 
sufrimiento transformándolo en fuente de revuelta. Ella pro- 
clama por eso mismo su confianza en el verdadero poder del 
hombre.” 


Jean-Louis Bédouin, Notas sobre André Breton, 1950 
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En 1951, los surrealistas declaran: “Sostengamos más que 
nunca que las diferentes manifestaciones de la revuelta no de- 
ben estar aisladas las unas de las otras, ni subyugadas a una 
jerarquía arbitraria, sino que constituyen las facetas de un úni- 
co y mismo prisma. Ese prisma permite, hoy, a esas luces 
diversamente coloridas pero igualmente intensas, reconocer en 
él un foco común, el surrealismo, con mejor discernimiento aún 
que en el pasado, dedicarse a los principales conflictos que se- 
paran al hombre de la libertad, esto es, del desarrollo armónico 
de la humanidad en su conjunto y sus innumerables manifesta- 
ciones; de la humanidad elevada por fin a un sentido menos 
precario de su destino, curada de toda idea de trascendencia, 
liberada de toda explotación” (Alta frecuencia). 


Le Libertaire, 16 de noviembre de 1951 
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